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नोढ--इनके लावा हमारी 6ब पुस्तकें हिंदुस्थान-भर के सं 
प्रधान बुकसेलरों के यहाँ मिलती हैं । जिन बुकसेलरों के यहाँ न॑ मिलें, 
उनका नाम-पता हमें लिखें। हमर उनके यहाँ भी मिलने का प्रबंध 

करेंगे । हिंदी-से हु /2 बैंटाइ 
हद 8797;दथ बटाइए, ! 








>सर्वाधिकार प्रकाशक के अधीन 


मुद्रक 
श्रीदुल्लारेज्षात् | 
अध्यक्ष गंगा-फाइनआ ”- प्रेस 


लखनऊ 


भूमिका 


कहावग है--नाई की बारात में जने-लने ठाकुर | ओर यह कंहाबत 
हिंदी के नाम॒धारी लेखकों पर ख़ब ही घस्पाँ है। 

ऐसे लोग तो हैं असल में कोई हज्जाम--मगर वक़्त की खुबी से 
“ठाकुर! बने-तने हैं | रोज़ ही सरस्वती के ऑगन में मोहमयी प्रमाद- 
मदिरा से पागल अनाप-शनाप बकते घुने जाते है ये ! 

अन-जीवत-सम-चोदह-प्राणियों के ये सरदार स्वयं ते ग्राण-हीन 
हैं। एक पत्रा भी ज़ोरदार या मोलिक या सश्स नहीं लिख संकते ॥ 

जो. लिखते भी .हैं, वह मह्ज़ पेंटा4 | जो सोचते है; वह केघल 

स्वार्थ | मगर बल्‍्लाह ! ज़रा इन बेशर्मो की बातें तो सुनिए ! 

ये पेग्ंबरी और साधुल्व ओर दाशनिकता और कलाकारिता का दाना 
करते हैं । जिंमि, टिट्टिम पग सूत उताना ! 

ओर अपने से कहीं श्रेष्ठ कलाकारों को निर्जीब"या' बुर्दा या अमाप्त-, 
कहते न तो ये थकते हैं, न लब्जित होते | सबसे अधिक आरदर्य की 
बात यह है कि पार्दीबंदी के कारण ज़िम्मेदार लोग भी इनका भंडा 
फोड़ने से हिचकते हैं | सारे साहित्य में-->योरपियन राजनीति को 
तरह--एक तहलका मचा हुआ है। जो जिस कोने में है, वह++-- 
टिदेलाँ? की तरह--पहीं से सर हिला रहा है कि येदि संसार में कोई ' 
है, तो--लोहं !! 


( ४ ) 


फूलतः कई बग्सों से हिंदी में 'नू मग'”'मी तुरा! या 'अहों 
रूपमहोध्यनि !!' ही सुनाई पड़ रही है। किसी मी क्षेत्र म--हुनिया में 
मद दिखाने लायक कुछ काम नहीं हो रहा है। चार ओर--ज्ञस 
आँखें जान टेखिए--निविड्ाधकार है। मंडक, गीदड़, चमगीदड़ 
ओर उल्लू बोल रहे हैं-->कहाँ १--वहाँ, जहाँ मानस-तलिल-सुधा- प्रति* 
पाली हिंदी की भारती मराली मुक्तों में बेठकर नीर-क्ीर-विवेक किया 
करती थी ! 

आ्राज यह आंधकार मुझे निहायत आशापय मालूम पड़ता है, 
इसलिये कि अ्रपना दौपक मंद, गुण झुद्र और स्नेह स्वल्प है, मगर 
है अपना दीपक ! 


श्रीअनंत चतुर्दशी | 


कलकत्ता, १६३७ ई० पांडेय बेचन शमी उम्र! 
है। 


उस्तादजी 


८दाने-दाने पर मुहर लगी है नादाच [” 

“सही है उस्ताद, मंगर रईस या राजा तो बगैर खुशामद 
खुश नहीं होता | बनिया भी दादा कहने से शुड़ देता है ।” 

“अफसोस है बेटा ! बेशक दुनिया ऐसी ही चिक्रनी-चुपड़ी- , 
पसंद है। फिर भी महज चापलूसी से खुश होनेवाला रईस न 
तो गुनी होता है, ओर न गुनव॑त्तों का बाजिब आदर-सत्कार 
ही कर सकता हैं । 

“लेकिन अपने सरकार तो खुशामद-पसंद. नहीं हैं। हाँ; 
कुछ सरदार ओर बेईमान हुजरे ऐस हैं. जिनकी सोहबत में' 
सहाराज भी सासूली आदसी बन जाते हैं ।” 

“मगर अपने से तो बीस बरस तक धरमपुर-राज्य का नमक 
खाने पर भी साहब या मुसाहब किसी की खुशामद न हो 
सकी ।”? 

“इसीसिये तो उस्ताद ! जब देश के सारे कलाबवंत जुड़ 
गए, तब हुजूर की बारी आई, ओर पुकार हुई है । सो भी 
ऐसी रारबी में कि वहुत मुमक्षिन है; मजलिस के वक्त तक 
हम दरबार में हाजिर न हो सकें, ओर ऊपरी अहल्कार्रो की 
तेज्ञ बातें सुननी पड़े'। हे 


६ सरकार तुम्हारी आँखों में 

“बातें तो चाकरी की वजह से सुनना ही पड़ती हैं। कहा- 
बत है--“चाकर है, तो नाचा कर; ना नांचै, तो ता चाकर 
मगर बेटे, अब जददी कर | एक अच्छा-सा वॉगा ला । मागते 
जइयो, पेसों का मुंह न देखियो ।” 

“बहुत खत |? 

“मगर सुत तो, शायद मेरी सुरमेदानी साक्षी हो शई 
है। देख ले बेटे | हाँ, उसी संदृक़ची में है | अह गहीम! 
अंदर जाकर अपनी खाला से द्रियाफ़्त तो कर, साफ़ा कोई 
साफ़ है ९? 

“बहुत अच्छा जनाब ।?? 

तेजी से रहीम ने संदूकची खोल सुरमेदानी की जाँच की । 

“अभी तो बहुत सुरमा इसमें है उस्ताद [” 

“ला, मुझे दे । आइना भी | भागता हुआ जा बेदे ! देख, 
तेज ताँगा लड्यां, देर न करियो । सात बजे से जल्सा शुरू 
दोनेवाला हे । जरा सुन तो, मेरी घड़ी में कितने बजे ९ भगर 
नहीं, तू ताँगा लाने जा, फ़रीरोज़ी से घड़ी मेगाए लेता हूँ। जा, 
भागता जा । फीरोजी ! ओ बेटी !”? 

“गाई, ऋब्बाजी !” 

अंदर मकान से बाँसुरा की सुरीली आवांज़ आईं, साथ ही 
भागती हुई फ्रीरोज़ी भी बाहर आई। 

४इजाज़त !? 

+घरमपुर जाना है, ज़रा अपनी अम्मा से पूछ, दरबार 


उस्तादजी ७ 


. ज्ञायक़ कोई साफ़ा बकस में है ? और सुन, मेरी घड़ी भी 
लेती अइयो [? 

फ़ीरोजी कपाके से अंदर गईं। इधर उस्तादजी निहायत 
सावधानी से आइसे के सामने आँखों में सुरमा सजाने लगे । 
परफेर चूड़ीदार पायजामा, फिर चिकन का बूठेदार कुरता और 
'किनखाब के अचकन से वह लेस हुए । तब तक फ़ीरोजी भी 
घड़ी और जोधपुरी पगड़ी लिए आ गईं | 

“रख; रख दे बेटी। अब जाकर अपनी अस्मासे पूछ 
-शीशी में “दवा है या नहीं (” 

“वा! उस्तादजी दारू को कहा करते थे । फ्रीरोज़ी पुन 
मकान में चली गई | अब उस्तादजी पगड़ी संवारने लगे-- 
'बाँकी, पेचदार ! अच्छी तरह सज ओर आइने में बार-बार 
अपनी छवि निहारकर उस्तादजी ने अब बीन पर नज़र डाली । 
उसको खोलकर बाहर किया, ओर माड़-पोछ्ुकर, मशरिक्त की 
ओर मुह कर उन्होंने उस साज़ को माथे से लगाया -- न-जाने 
क्या मंत्र-सा कुछ बुदबुदाने लगे--ओर फिर कई बोसे उस्ताद 
से बीन के लिए | 

“उस्ताद [? रहीस भागता आया-- “ताँगे तो सभी धरमपुर . 
चले गए [? 

५तब तो मार डाला | एक भी. . .?” 

“एक ताँगा मिला है, मगर निहायत ख़राब । सारे रास्ते 
बह चरंखचू चिल्लाएगा--बेसुरा, और उसका मरियल टट्ट-- 


प् सरकार तुम्हारी आँखों में 


क़सम खुदा की उस्ताद !/--कम-से-कम साढ़े तीन दिन में ढाई 
कोस चलेगा ।” 

“सुस ग़नीमतरत....शुक्र....है, कुछ तो लाया ।” 

फ़ीरोज़ी आई--दवा! की शीशी ( ठर्रें की बड़ी बोतल ). 
दोनो हाथ में सँभाले | । 

“ओर गिल्लास ?”--उजलत में उस्ताद ने फ़ीरोज्ी से 
पूछा--“भूल गई ९ जब करेगी, आधा काम । खुदा तुझे 
गारत न करे ? इसे कब शऊर होगा । ला ।” 

मुँह से बोतल लगा, बिना चखने, सोडा या पानी के आधी 
बोतल लहरीली आग उसस्‍्तादजी ने अपने पेट में फेला दी | 
फिर ( वीड़ी सुलगाकर ) मुँह से मकाभक घुआँ बाहर फेकने 
लगे । ओर, अब धमंपुर जाने के लिये यह उनका 'अंजन?” 
तयार दो गया । 

“चलन बेटा !?--उस्ताद ने रहीम को ज्ञलकारा---भसाज 
को ताँगे में रख दे | तू भी चलेगा न ९” 

“जैसा हुक्म हो |? 

“चल तू भी | मोक़े-बे-सोक़े वहाँ दवा वरेरा घदे-बढ़े, तो 
तेरी जरूरत पड़ेगी ।? 

क्षणु-भर बाद क़रबा रसूलपुर से मरियल धोड़ैवाले एक 

' टुटेंहे ताँगे पर दो जन धर्मपुर की ओर लुद़कते नज़र आए। 
उनमें एक था शागिदे रहीम, और दूसरे थे मशहूर वीशकार 
ओर गुणी गायक उस्ताद गुलाबखों 'रसूलपुरी” । 


गाँट ६.) ् 
आठो गाँठ कुम्मत 

कुछ ही दूर जाने पर उस्ताद गुलाबखाँ मन-ही-सन सोचने 
लगे कि ऐसी ही सवारी के बारे में कहा गया है-“थोड़े की 
सवारी चलता जनाज़ा।” डस्तादजी को भरोसा हो गया कि 
इस सवारी से दरबार तक पहुँचना नामुमकिन है। फिर भी: 
बेचारे पशु की उरी हुई हृड्डियाँ और ऊभ ३-खाभड़ सड़क की: 
कठोरता का मन-दी-मन अनुभव करते हुए उन्होंने ताँगावाले को 
तेज़ जाने को न कहा, बिक जब जब तॉँगेवाला घोड़े की 
पीठ पर चाबुके सटकारता, तब-तत्र दर्दक्षे उस्ताद का दिल 
दुखने-सा लगता । 

“जब तेज़ चलनेवाला जानवर ही नहीं हे, तब इसको 
सारने से फायदा १ ए भाई तोगाबछ्त ! चलने दे ग़रीब को, 
मार मत [?? | 

ओर धीरे-बीरे ताँगा बढ़ने लगा। तेज हवा (शराब ) में 
उस्ताद की बातें भी तेजी से बढ़ने लगीं---“सरकारी हरकारा 
क्या कहता था ९ कहाँ-कहाँ के कलाबंत...... ? 

५कहता था उस्ताद कि इ'दौर के अमीरणोँ साहब आए 
हैं-बड़े ठाट-बाट से | यह अमीरखोँ कोन हैं उस्ताद १? 

“वही तो, जिनका रंग पारसाल मैंने जमने नहीं दिया था 


१० सरकार तुम्हारी आँखों में 


बनारस में। मगर एक बात है-अमीरखोँ के खानदान 
में भेरवी' रागिती एक जमाने से अनोखे रंग में गाई जाती 
है। उनके परदादा जहीनखाँ ने शाहंशाह बहादुरशाह के 
दरबार में एक बार ऐसी सच्ची भेरवी गाई थी कि मिस्ले तस्वीर 
'शागिनी सामने खिंच आई थी-उतर । अमीरखोाँ में मगर कोई 
'खुसूसियत नहीं। 'फिरत” की तान में हमेशा वह बेसुरा हो 
जाता है। खैर, और कोन आया है ९” 

“टिक | टिक !” ताँगेवाले ने घोड़े को तेज़ चलाने की पुनः 
कोशिश की-नए सिरे से उसने चाबुक का उसकी पीठ पर 
सड़काना शुरू किया । उस्ताद गुलाबखाँ घबरा उठे--/(ए 
भाई, ताँगावाले ! में कहता हूँ, चलने दे ग़रीब को अपनी चाल 
से | चला-चली की राह में भत्ञा-भल्री कर ल्े--केवल मार 
खाते से घोड़े तेज्ञ नहीं होते, कुछ दाना-घास भी देता 
है ११ 

“खाँ साहब की बातें !” ताँगेवाला बोला--“यह साला 
जाँगर चोर है--हराम खोर ! इसको खिलाने की फ़िक्र में में 
खुद भूखा सो रहता हूँ; सगर इसको तकल्लीफ़ नहीं देता। 
आठ आने की घास, पंद्रह सेर चना, धी, गुड़ क्‍या क्‍या में 
नहीं खिलाता, इस पाजी को-भगर काम के वक्त, हमेशा 
अड़ेगा | टिकू | टिक्‌ ! चल बे ९? 

एक हंटर गहरा बेठा घोड़े की पीठ पर, और उस्तादजी 
तड़प उठे-... हाँ गहीम; बनारस से कौन आया है १” 


आपठो गाँठ कुम्मेत १९ 


“कोई “ुमरी” गानेवाला कत्थक............ क्या नाभ-- 
गोपालदास शायद... . ...” 

“अभी लौंडा. है गोपाल !” मूछों पर ताब देते हुए 
गर्बलि शुल्ञाबखाँ ने कहा--“बनारसी ठुमरी के मशहूर 
उस्ताद मोजुद्दीनखाँ के शागिदों में सबसे नालायक़ वही है. | 
क्या कोई गवैया शाजहाँपुर से भी आया है १? 

“शाहजहाँपुर से गबेया तो नहीं उस्ताद ! हरकारा 
कहता था ” 

“सप्‌ | सप्‌ [” अड़ते घोड़े की पीठ पर कई हंटर बरसे । 
इस बार ज्छलकर गुलाबखोाँ ताँगे से नीचे आ रहे, और बतरह 
बिगड़े ताँगेवाल्े पर--“बिहल्ली के गले में मोहनमाला-- 
बार-बार समभाने पर भी मानता नहीं। क़साई, तूने समझ 
क्या रक्‍खा हे हमें | ग़रीब जानवर को सार-मारकर बेजान 
'किए डालता है बदमाश | जा, अब हम पेदल जायँंगे। उठा 
जले बेटा रहीम, बीन को काँचे पर उठा ले । बाज़ आए हम 
'इस हत्याकांड से ।” ५ 

“माक्त करो उस्ताद !” ताँगेवाले ने खुशामद की; दाँत 
दिखाए--“इसकी सुस्ती से जब नाकों दम आ जाता है, तभी 
मारता हूँ। खेर, हुज॒र को नागबार है, तो नहीं सारूँगा, 
तशरीफ़ रखिए।!! 

“हाँ, ल«नऊ से कौन आया है ९” ताँगा के चलते ही उस्ताद 
की बातों का सिलसिला भी आगे चलना । 


श्र सरकार तुमरी आँखों में 

“हरकारा कहता था लखनऊ से तवायफ्रें ज्यादंं आई 
हैं ।? 

“कौन-कोन ९ मुश्तरी आई है ? बह मेरी शागिदां है- 
बेटे ! आज से दस साल पहले, जब में उसको तालीम दिया 
करता था; उन दिनों वह ऐसी हसीन थी कि अल्ला-अज्ला ! 
में तो बरसों दीवाना रहा उस पर | है आई वह ९” 

“मुश्तरी का नाम तो उसने नहीं लिया । हाँ गंगा नाम की 
किसी हिंदू तबायफ्र का नाम वह ले रहा था ।! 

धांगा-आई हे? सच कहना बेटे ! आह ! उसको सा 
से मेरा वास्ताः था। गंगा को भी मेने - तव वह महज आठ 
बरस की थी-कई महीने तालीम दी हे। खूब गाती है, 
छोकरी | और? 

“सप्‌ | सप्‌ !” ल्ञाचार फिर मारा ताँगेवाले ने अड्धियल 
बुड॒ढे टट्ट, को । 

इस बार उस्ताद को एसा गुस्सा आया ताँगेवाले पर 
कि अगर होती, तो उस वक्त बह बंदूक़ दाग देते । बड़ी-बड़ीः 

लाल आँखों से तरेरकर ताका उन्होंने उसकी तरक। 
. मगर अब ताँगेवाज़ा भी खीज उठा था, घोड़े के व्यवहार से--- 
नाव, बार-बार आँखों से गोलाबारी न कीजिए मुझ 
पर। टट्ट मेरा है। ठीक से न चलेगा, तो जरूर सादँँगा-- 
चल, चल, नहीं तो आज तुमे मारकर जमींदोज् कर 
दूँगा!!! 


आठो गाँठ कुम्मेत १३ 

“सप्‌ ! सप्‌ ! सप्‌ !” ताँगेबाला गुस्से से कॉपकर 
घोड़े को मारने लगा; लेकिन दुर्बलता या स्वभाव के कारण 
घोड़े पर मार का असर कुछ भी न पड़ा । वह अपनी ही चाल 
चलता रहा | सुख-दुख, निंदा-स्तुति भूलकर--तपसिवियों-सा, 
समस्वी । 

मगर उस्ताद गुलाबखाँ ताँगवाले की गुस्ताखी पर मन-ही- 
भन निहायत नाराज़ हुए। उसी चाबुक से वह उसे पीटना 
चाहते थे | खैरियत हुई, धर्मेपुर का राजद्वार दिखाई पड़ने 
लगा। अहला-अहला करके ताँगा शहर में दाखिल हुआ । 

ओर, अब रहीम से बातें करना भूल बेठे-ही-बेठे उस्ताद 
भुलाबखाँ बाज़ार में कोई चीज़ टटोलने लगे--एक हलवाई 
की दुकान पर उन्होंने ताँगे को ठहराया-- 

“बस कर !”---उस्ताद ने गुस्तास्र ताँगेवाले को डाटा -- 
“क्या भाड़ा है तेरा ? क्या है रहीम ९? 

“पाँच रूपए उस्ताद |? 

“बहुत खूब........ए हलवाई ! पाँच रुपए के अच्छे पेड़े तो 
देना । देखो, तुम्हें गंगा की कसम है, कम न देना |”? 

“पेड़े इतने क्‍या होंगे उस्ताद (?--कुब समभझृता-सा तॉगे- 
वाले ने पूछा । 

“घोड़े को खिलाडईँगा--जिसकी पीठ पर मुसीबत की तरह 
चढ़कर में यहाँ तक आया हूँ |” 

“ओर मेरा भाड़ा ९? 


१४ सरकार तुम्हारी आँखों में 

£ भाड़ में गया -बदमाश !” बिगड़े उस्ताद ताँगेवाले पर--- 
धरे हज्ञार मना करने पर भी तू बार-बार क्‍यों मारता रहा 
जानबर को ? पशु ! में तेरी नहीं, इसकी पीठ पर रसूलपुर से 
घश्मपुर तक आया हूँ। मज़दूरी--इ'साफ़न तेरी नहीं, इसकी 
है। हाँ भाई हलवाई, पाँच के हैं ? कितने १ साढ़े तीन सेर-- 
ठीक ९ यह लो पाँच |! 

उस्ताद ने डलिया-भर ताजे केसरिया पेड़े हाथ में लेकर 
अपने हाथ से घोड़े को खिलाना शुरू किया--उसी मरियत 
टट्ट, को, जो अपने सारे लंबे रास्ते में चाबुके खाता रहा । 

“देखो उस्ताद !?--अब ताँगावाला बिगड़ा-- मैंतो 
पेड़े भले | में बीन आपकी छीन लूँगा |” 

तब तक तो शोर मच गया । रियासत की पुलिस भी घंटना- 
स्थल पर आ गईं । अपने गुणों से उस्ताद गुलाबखोँ सारे 
राज्य में मशहूर थे। पुलीसबालों ने उनको तो सल्नाम करना 
शुरू किया, और ताँगेवाले की मरम्मत होने लगी ।” 

चायुक मारनेवाला डंडे खाने लगा। ओर, लापरवाही से 
चाब्ुक खानेवाला आराम से पेड़े खाने लगा | 


ताँत 


हमारा खयाल है. कि हमारे धार्मिक देश में धमंपुर नाम 
की कोई स्यासत आज भी ज़रूर होगी, मगर हमारी कहानी, 
का धर्मपुर कोई दूसरा ही है। जिस तरह “आदमी-आदमी 
अंतर, कोई हीरा, कोई कंकर' होता है, वैसे ही हमारी कहानी 
का धमपुर दूसरों से साफ़ जुदा है। 

हमारे धर्मेपुर के भीसान का नाम है-महाराज 
मदनसिंहजू देव | काफ़ी बड़ी रियासत है, जिसकी सालाना 
अआमदनी लाखों नहीं करोड़ों की है । महाराज के अधीन बीस 
लाख, ग्यारह हजार, नव सौ निन्‍्यानबे लोग बसते हैं । 

सिपाही युद्ध के ज़माने तक धर्मपुर-राज्य की अपनी खास 
सेना भी थी, ओर उस सेला ने सन्‌ ४७ में विदेशियों के विरुद्ध 
जैसा लोहा लिया था, वह रियासत के इत्तिहास में रक्ताज्षरों 
या स्वरणाक्षरों में लिखा है । 

अनेक अंगरेज़ इतिहासकारों का मत है कि धर्मपुर के राजा 
हमेशा ही सनकी हुआ करते हैं। यद्यपि सनकी या मनस्वी. 
होना इस देश क्या) सारे संसार के नरेशों के लिये कोई अन* 
होनी बात नहीं । कहावतें हैं--शाह ओर जिन एक; राजा का 
परचाना और साँप का खेलाना बराबर हे । युवती, शास््र 


'श्ट्ट सरकार तुम्हारी आँखों में 


नृपति बश नाहीं। उक्त कहावलों का अर्थ यही तो है कि राजा 
मकी होता है । 

फिर भी महाराज मदनसिंहजी के श्रपिता राजा शत्रुध्न- 
सिंह की सनक के बारे में किसी इतिहास-लेखक ने 
अपनी पुस्तक में एक विचितन्न कहानी लिखी है। लिखा 
है... 

“महाराज शज्रुध्नसिंह भारी सनकी थे। पढ़े-लिखे तो 
खाक पत्थर थे; मगर वह दिमागश के बड़े तेज़ थे | रियासत का 
सारा काम क़ानून और व्यवस्था से नहीं, उन्की झकों से होता 
था| महाराज कुश्ती, शिकार; कविता और संगीत के बड़े 
रसिक थे । केसरिया रंग देखकर वह फड़्क उठते थे, भगर 
काले रंग से सख्त नफ़रत थी उन्हें । उन्हीं के वक्त, से आज 
'तक धर्मेपुर राज्य में काला रंग घातक माना जाता है, और 
बारह वर्ष विज्ञायतों की खाक छानने पर भी धर्मपुर का मौजूदा 
राजा काले रंग से वैसे ही भड़कता है, जेसे लाल कपड़े से 
साँड़ | जो हो । 

“महाराज शब्रुध्नसिंह नित्य सवेरे उषाकाल से पूर्व ही उठ- 
कर राजमहल के पूर्वीय माग के एक छज्जे पर बेठा करते थे । 
'लस छज्जे से धर्मपुर-नगर की सभी सड़कें ओर गलियाँ बखूबी 
नज़र आती थीं । 

“ऋ्रौर, एक दिन मराराज सबेरे वठे ही थे कि आवाज़ 
नाई पड़ी--तिल लो ! तेज्न ताजे तित्न का !! 


ताँत १७ 


“हैं महाराज मिमके--सबेरे-सबेरे तेली की आवाज ! 
'यहरे पर कौन है ९? 

“आज्ञा धर्मावतार !! ड्योढीदारों के सरदार ने महाराज 
को नमस्कार किया | 

“यह तेल्ली [--उठ-भोर मेरे महत्न के नीचे शोर मचा रहा 
है ! मोरी की इंट चौबारे चढ़ी ! पकड़ लाओ बदमाश को [? 

महाराज के सामने आते ही ओर उनका रुद्र रूप देखते 
ही तेज्ञी की दुम से तेज्ञ निकल गया--ग़रीब के होश के फ़ाखते 
जड़ गए | 

“सगर महराज शत्रुध्नसिंह पर उस तेली का कुछ ओर 

ही असाव पढ़ा । सर खुजलाकर, कुछ सोचकर महाराज ने 
चार-बार नीचे से ऊपर तक उसको ध्यान से देखा--क्यों रे 
'तेल्ली !” - 
“दोहाईं अन्नदाता की ! साक्र कीजिए सरकार ! तेल्ली हूँ, 
तो क्‍या हुआ, - उदार राजा की सड़कें सबके लिये हैं। - गढ़े 
कुंभार, भरे संसार। मुझे सरकार मालूम नहीं था कि दीना- 
नाथ इसने तड़के उठ जाते हैं। कया करूँ, पेट के लिये सो- 
'खठते ही तेल बेचने लगता हूँ।? 

“पहले यह बतला ।'--सहज, तीत्र स्वर से महाराज बोले, 
सगर तेक्ली पुन काँप उठा--पहल्ले यह बतला, तू मुझे 
'पहचानता है ९ 
«क्यों नहीं मालिक, कौन सेवक अपने अन्नदाता और 


श्प सरकार तुम्हारी आँखों में 


स्वासी को न पहचानेगा।। हुजर मेरे मा-बाप हैं, देवता और 
परमेश्वर हैं । 

“अरे मू्खे ।--मुस्कराए सहाराज--चापलूसी क्‍यों 
करता है, क्‍या में तुकको खाए जाता हूँ? देख, सच-सच' 
बतला; कभी तू मुझसे कुश्ती लड़ा था ? क्‍या है तेरा नाम ? 
जग्गू तेली न ।? 

“हाँ-डॉँ सालिक, जग्गू। में ग़रीब हूँ, ग़रीब के तीन 
नाम--#ूठा, पाजी, बेईमान। सरकार से कुश्ती लड़ने की. 
तक़दीर मेरी कहाँ ? हाँ, जब धर्मावतार छोटे थे, तब राज्य के. 
अखाड़े में में भी ज्ञोर किया करता था ।? 

“जोर ही नहीं, एक दिन तू मुझसे लड़ा भी था।ए! 
कोन है पहरे पर ९ इस तेली को पाँच हजार रुपए अभी: 
दिलाओ |? 

“नहीं हो सरकार ।--तेली जग्गू गिड़गिड़ाया--“इस मुंह 
के लिये मसूर की दाल नहीं | इतने रुपए पाने से मेरी लुगेया- 
राँड का दिमारा लड़न-खटोले पर उड़ने लगेगा। गंजी कबूतरी 
के लिये महल न बनवाओ सरकार ! नहीं तो तेलिन मेरी 
कमज़ोर मुट्ठी के बाहर हो जायगी। फिर न तो बह हुम़क़ा 
ताजा करेगी, और न कोल्ड के बैल को पानी पिल्लाएगी। 
दोहाई ग़रीब-परवर की ! मुझको रारीब ही रहने दीजिए ।' 

“परे जग्गू !?-ताज्जुब से महाराज बोले--'तेरी रानी 
भी हैं ? तब भला पाँच हज़ार से क्‍या होगा ? अरे कोन है ९ 


चाँत १६ 
इस तेल्ली को पचास हजार रुपया अभी दो ! यह मेरा बाल- 
सखा है |! 

“दोहाई, दोहाई घर्मोबतार की ! अमीर मुमे न बनाइए, 
नहीं तो मेरी जिंदगी की राह में काँटे बिछ जायेंगे। तेलिन 
बेकही हो जायगी। बच्चे अपना पेढुक व्यापार भूल जायँगे। 
कुल-घम से गिरने से मेरा नाश हो जायगा सरकरा ! रहम 
कीजिए--में ग़रीब ही अच्छा हूँ ।! 

“अरे कोन है पहरे पर ?--पुनः तेज़ आवाज़ दी 
महाराज न्े-“जग्गू तेली मेरा बचपन का दोस्त--हा-हा-हा- 
हा -भारी शैतान है। पहले बोला अकेले है, फिर फुसफुसाया 
तेल्िन रानी भी है, और अब कहता है तेलचढ् --इसके 
बच्चे--भी हैं | पचास हजार में यह क्‍या खाएगा, क्‍या अपनी 
रानी को सँवारेगा, ओर क्या ख्चंगा बच्चों की ब्याह-बेरखी 
में । इसको पाँच लाख रुपए - हे कौन है !--मेरे दोस्त जग्यूराम 
को अभी पाँच लाख रुपए दो |”? 

ओर, वह तेली उसी वक्त लाखोंपती बना दिया गया। 
आर उसी दिन से उठ-भोर 'तेल लो !” की आवाज़ लगाना 
लसले बंद कर दिया। 

अँगरेज़ इतिहासज्ञ के कथनानुसार धर्मपुर के वर्तमान महा- 
राज के परदादा श्रीमान्‌ शत्रुध्नसिंहजू देव ऐसे मक्की या उदार 
या बिचित्र महापुरुष थे | 





राग 


राजा शबत्रुध्नसिंह जेसे बेपढ़े-लिखे थे, वैसे मदनसिहजी 
नहीं हैं | इनकी शिक्षा तो अच्छे-अच्छे विदेशी विद्वानों द्वारा 
आर विलायतों में हुई है। फिर भी मदनसिंहजी कम मक्की 
नहीं हैं, ऐसा उनके स्वभाव के विशेषज्ञों का मत है। जिस 
बात या वस्तु का शोक़ आपको पेदा हो जाता है, उसकी हद ही 
नहीं, एक सरहद तक आप घसीट ले जाते हैं । 

एक बार महल बनाने की घुन समाई, तो आधे दर्जन 
तैयार कराए एक को इटेलियन इंजीनियर ने सेवारा, दूसरे 
को फ्रेंच ओर तीसरे को जमन ने | पर्शिया ओऔर भारत के 
वास्तु कन्ाविशारदों ने भी महाराज के लिये पूर्वीय किते के तीन 
महल तैयार किए । 

कुत्तों का शौक़ कभी पैदा हुआ, तो सारे संसार से अजीबो- 
ग़रीब कुत्ते घमपुर में खरीद मँगाए गए | उनकी रखवाली के 
लिये सेकड़ों नौकर ओर सबके ऊपर एक अगरेज डॉक्टर 
रकखा गया; जिसका नाम पड़ा--“क्रत्ता डॉक्टर !?? 

महाराज के रंग-महल में जिस तरह हज़ारों रानियाँ हैं, बैसे 
ही महाराज के कुत्ता भवन! में हज़ारों कुत्ते भी हैं। रंग-रंग 
ओर देश देश की रानियाँ-रंग-रंग ओर देश-देश के कुच्े ! 


श्ग २१ 


धर्मपुराधीश को संगीत का शौक़ मी जबरदस्त है। उनके 
जन्म-दिवस पर हर साल ऐसा जलसा और दरबार होता 
है। धरमपुर में कलावंतों और गुणियों का ऐसा जमावड़ा; 
दसों लाख रुपए रियासत के सफ़र होते हैं जिस पर ! इस देश 
के हरएक शहर के एक-एक अच्छे कलाकार और क़साबियों 
की महाराज निमंत्रित करते हैं. | गायिकाएँ भी गाहियों 
आती हैं। पूरे हफ्ते तक घरपुर नगर इ'द्र का अखाड़ा बना 
रहता है । 

ओर महाराज के संगीत-प्रेम ही से सकड़ों गवैए, साकिदे 
ओर कलावंत धर्मपुर में बस गए हैं । 

कलावंतों या गुणियों को जिस खुले दिल से महाराज मद्न- 
सिंह पुरस्कृत करते हैं, उसकी एक कहानी “लंडन टाइस्स' की 
किसी पुरानी संख्या में हमने इस तरह पढ़ी है-- 

४....कलाकारों को जो पुरस्कार धर्मपुर-राज्य में दिया जाता 
है, वह निश्चय ही शाही है। उस दिन....महाराज की वर्षगाँठ 
की खुशी में हम अनेक विदेशी ओर ब्रिटिश रेजीडेंट भी राजा 
के मेहमान थे। देश के कोने-कोने से आई हुई हजारों 
गायिकाओं में से चुनकर एक सो आठ हमारे सामने पेश की 
गई । पूर्वीय पोशाकों में परियों-सी सजी । का 

“जलसा शुरू हुआ | एक सौ आठ परियाँ नाचने-गाने के 
लिये उत्सुक हमारे सामने चंद्राकार खड़ी हो गई" । दूसरे 
विविध बाजों का “आर्केस्ट्रा! बजने ल्गा। वे एक धुन में, एक 


श्र सरकार तुम्हारी आँख 


ही गान को गाने लगीं । गीत था--भगरे बयाँ न डारो, मेरा 
जिया बबराय |! 

४इस छोटी-सी “लाइन को! एक सो आठ गायिकाएँ सिन्न- 
भिन्न हाव-भाव और स्वर में व्यक्त करने लगीं। साजों के 
तार-तार हज़ार-हज्ार मंकार लेकर उनके स्वर-वेभब का 
चारो! कोने विस्तार करने लगे। और, उनमें एक गायिका 
निहायत सुंदरी थी। उसका गला कोयल-सा था | उसने जब 
भाव बतलाकर “गरे बेयाँन डारो, सेरा जियां घबराय! 
गाया--महाराज खुश हो गए । 

“ओर खुश होने पर महाराज ने न तो बह-बाह किया, न 
खिलखिलाकर, हँसे, न तालियाँ ही बजाई' । उन्होंने अपने 
छोटे बजीर की तरफ़ संकेत-भरी आँखों से देखा, ओर क्षण- 
भर बाद सुंदरी गायिका ने देखा--चॉँदी की तश्तरी में एक 
इज़ार रुपए ! 

“ओर विल्लायत के व्यवसायी इस बात का विश्वास न 
करेंगे, सगर यह सच है कि महाराज मदनसिंह ने उस सु'दरी 
गायिका की गाने की अदा की साठ बार सराहा, और साठ 
बार छोटा वज़ीर चाँदी की तश्तरी में हज़ार-हज़ार रुपए सु'दरी 
के सामने सजाता रहा। साठ हज़ार रुपए एक रात में ! 
गायिका तो धन के मद से पागल, बेहोश हो जाती, अगर 
महाराज ने उप्तको एक बार भी ओर पुरस्कृत किया होता, तो 
ज़रूर वह मारे खुशी के मूच्छित हो जाती | 


ण्य श्र 


४इस मनस्तत्व का महाराज ने भी अनुभव किया; ओर 
चतुराई से उन्होंने गायिका को समकाया--तू क्‍यों काँप रही 
है ९ ये महज़ तेरे लिये नहीं, सभी के वास्ते हैं । 

“मगर हमें मालूम है, दूसरे दिन साठ हजार रुपए उसी 
'सुदरी गायिका के डेरे पर पहुँचा दिए गए। उन एक सो 
सात दूसरियों को भी इनाम दिया सरकार ने। मगर एक-एक 
हज़ार कलदार। इस तरह भारतवर्ष के एक राजा ने अपनी 
जन्म-गाँठ की खुशी में, एक रात में, एक मद में, दो लाख 
'झपए जड़ा दिए ! 

“आर, इतना सुनने पर भी जो परदेशी यह अंदाज़ न 
लगाए कि हिंदुस्थान में दूध और मधु की नदियाँ बहा करती 
है, और चॉदी-सोने के मेह बरसा करते हैं, तो बेशक' वह 

जरूरत से ज्यादा भोला होगा,।” 


दरबार में 


बाहर और धमपुर के सभी गायकों के जुट जाने पर भी. 
उस्ताद गुलाबखाँ अभी नहीं आए। इस बात को ताज्जुब या 
हेरानी से महसूस किया महाराज के उस छोटे वजीर ने, जो. 
ऐसे जल्लसों का प्रबंध संभाला करता था । 

यह तो कुशल हुई कि उस्ताद के बारे में महाराज ने द्रि- 
याफ़्त नहीं किया, नहीं तो कलाकार से ज्यादा दुर्देशा होती 
इ'तज़ामऊकार याने उस वजीर की । 

दरबार निहायत कारीगरी से सँवारा गया था | पेंसठ खंभों 
के एक विस्तृत भवन में खुद महाराज का आसन ऐसी. 
जगह पर था, जहाँ से दरबार का एंक-एक व्यक्ति दिखाई 
पड़ता था । 

माननीय सरदार्गण महाशज के दाहने बेठे थे, और: 
राज्य के धनिक-बणशणिक बाएँ। देव-विमोहिनी सु दरियाँ श्रीमान 
के ठीक सामने थीं, और गायिकाओं के पीछे सा्जिंदे तथा 
अमसीर-उमराबों के पीछे कामिल उस्ताद गवैए ओर तंतुकार' 
बैठे थे.। 

हरणक खंभे से ख़ुशबूदार फूलों के हार ओर गुलदस्ते' 
“ कूल रहे थे । स्थान-स्थान पर सोने-चाँदी और मंगा- 


दरबार में २४ 


जमुनी के इन्रदान -पेरिस, वेलजियम ओर कटक के बने 
इच्रदान--सुगंध से भरे घरे थे । 

दरबार के एक-एक व्यक्ति के गले में ताजे सुगंधित पुष्पों 
का गजरा खिलखिला रहा था | और, सारा समाज मखमली 
तथा ऊनी क़ालीनों पर सजा था। ऐसे क्रालीन, जिनकी 
मुलायमियत के आगे “स्प्रिदार' विलायती गद्दे भूख 
मारें। ऊँचा आसन केवल महाराज मदनसिंहजी का था। 
वह बालिश्त-बराबर ऊँची गंगा-जमुनी चोकी पर वीरासनः 
विराजमान थे । 

महाराज ने संकेत किया वजीर को कि जलसा शुरू हो | 
चजीर ने लाहोर के एक बूढ़े गवैया को सामने हाजिर हो मुजरा 
करने का इशारा किया। वह गायक उठता ही था कि सबकी. 
नज़र दरबर में लड़खड़ाते आते हुए राज्य के उस्ताद 
गुलाबख्राँ पर पड़ी | उस्ताद को देखकर महाराज के कपोलों पर 
भी हलकी हँसी थिरक उठी । 

एक बार चारों तरफ नज़र दोड़ाकर उस्ताद ने देखा, आज 
उनकी जगह पर ( हरएक गुणी की खास जगह थी. 
दरबार में ) धर्मपुर का एक दूसरा गायक बेठा है । उस्ताद को 
उसका यह व्यवहार निहायत धघ्रष्ट मालूम पड़ा। उसके पास. 
जा धीरे से उन्होंने कहा--“ह॒टिए यहाँ से--खुशका गधे के 
लिये नहीं होता |?” 

“क्या ९?--दूसरे गायक ने भी उस्ताद के बोलने के ढंग: 


श्द्ध सरकार तुम्डारी आँखों में 


का विरोध किया--“कहाँ के तानसेन बारहों हैं. आप, सें नहीं 
हदूगा। आपसे से किसी बात--किसी गुन में कम नहीं'। 
आप बजानेबाले, में गवेया | पशवा में हूँ।” 

“क्या है शोरोगुल १?--महाराज ने द्रियाक््त किया । 

“गंजी कबूतरी, मह्न में डेरा! यह मुस्नूखों धॉयली 
मचाए हैं ग़रीबपरवर !(”-- गुलाबखाँ ने राजा को अभिवादन 
'कर निवेदल किया--'भेरी जगह पर इसने जबरन क्रब्जा 
'कर लिया है |” 

“जबरन नहीं हुजर, अहमक से पड़ी बात काढ़ो ऐंटा, 
'तोड़ी दाँत ।?--मुन्नूखाँ ले भी बा मुहावरे जवाब दिया। 
आज तक यह रालती होती थी; जो दरबार में बजानेवाले आगे 
आर गवेये पीछे बेठाए जाते थे । उत्तम गाना बजाना 
मध्यम--इस कहावत को कोन नहीं जानता दीनानाथ ! सदा से 
साजिदे सुरीलों के पीछे बठते हैं ।” 

“बिलकुल ग़लत धर्मोबतार [?--ग़ुलाबख्ाँ भी गरजे-- 
“राग-तालः का हाल न जाने, दोनों हथ सजीरा | गवेया जब 
कभी गाने बेठता है, तंवूरा उसके आगे रहता है। पहले 
तार मंकृत होता है, फिर कहीं गले की हवा खुलती 
ड्टे [? 

“ठीक है' [?--उद्धत होने पर सी महाराज गुलाब 
की इज्जत करते थे--“ठोक है उस्ताद, उत्तम बजाना ओर 
मध्यम गाना है। हे ! यह पागल गयेया मेरे उस्ताद की 
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जगह पर कहाँ से आ बठा | इसको वहाँ से कान पकड़कर 
उठा दो |? 

हुक्म की देर थी, सबके सामने मुन्नूखाँ बेइज्ज़ती से दरबार 
के बाहर कर दिए गए, और अब जलसा शुरू हुआ । पहले 
'बही पंजाबी अपनी ओर की एक चीज़--टप्पा--सुनाने लगा। 

गीत चलता याने द्रुत गतिवाला था । गबैया की आबाज़ में 
भी मिठास वैसी न थी। कुछ क्षणों से अधिक महाराज 
'उसको न सुन सके-- 

“दूसरा ![? 

इस बार बजीर ने किसी लखनोवे की तरफ़ इशारा किया) 
मगर उसके आते से पहले ही गवैए के आसन पर एक साथू' 
आ जम और लगा नक़्क़ाजञ उत्तारने | पहले गायक की कर्क- 
शतता की | 

हालाँकि साधू की यह गुस्ताख्ली थी, और जरूर उसको भी 
'बेइज्जती से निकालना चाहिए था| वजीर कपटा भी उसकी 
'तरफ़) क्ेकिन स्वयं महाराज ने बाधा दी--“खुब नक़ल करते 
हैं बाबाजी, वाह /? ह 

अब निकालना तो दूर महाराज के मुह से 'बाहः निकलते 
ही चाँदी की तश्तरी में हज़ार रुपए लाकर बजीर ने साथू के 
सामने रख दिए | 

“अब दूसरा गबैया....” 

हुक्म होते ही लखनऊबाला गायक सामने आया, और 
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साथू चुप हो गया; मगर उस जगह से हटा नहीं। लखनोबे ने 
कई क़ोवालियाँ सुनाई'--ओर बढ़िया-बढ़िया | सरकार की' 
इच्छा से उसे भी हज़ार की तश्तरी मिली । 

“हाँ बाबाजी !?-- महाराज ने प्रसन्न हो साधू को लल- 
कारा “जरा लखनऊ के उस्ताद की नक़ल भी कीजिए ।?? 

साथू ने लखनऊ के क़्ोबाल की ऐसी नक्॒ल उतारी सटीक 
कि सारी मजलिस के पेट में हँसते-हँसते बल पड़ गए। और 
साधू ने एके-बाद-दीगर दस उस्तादों की खिल्‍ली उड़ाई। दसो' 
बार महाराज खुश हुए, ओर दस बार उपहार की तश्तरियाँ 
साधू के सामने वज़ीर रखता रहा । 

ओह | दस हज़ार ! साधू का दिमारा फिरने लगा। 
उसने अंदाज लगाया कि हिंदू राजा-रईस साथू की मुट्ठी में' 
फँसने पर जो न दे दे, वही कम है। फिर तो अतिशय रंग 
बाँधने के लिये वह देहाती साधुता दिखाने लगा--राज- 
दरबार में ! 

“अरे सैं--पिफँगा रे !” 

“क्या पीएगा साथु ९?--महाराज ने द्रियाफ़्त किया । 

<दुघुआ रे ! में बोतत् का दुघुबा पिऊेगा।” 

ओर महाराज ने, साथ-ही-साथ सारे समाज ने साधू को 
तांत्रिक अघोड़ी मात्ता । अघोड़ी ! दरबार में ! महाराज को. 
मन-ही-मन इस साथू को परकाने का अफ़सोस होने लगा-- 
“बस, इस साधू को भी निकालो । यह पागल मालूम पड़ता है!” 
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आज बाहर के कलाकार महाराज को संतुष्ट न कर सके । 
अतः उन्‍्हेंने अपने उस्ताद गुलाबखाँ से वीणा बजाने की 
' इच्छा प्रकट की । अब रात्त दो बजने का वक्त, था। मजलिस के 
अत्येक प्राणी की आँखों में एक साथ ही जागरण और निद्रा 
फाग खेल रहे थे। अब्च उस्ताद की वीणा सुर में मित्र गई । 
अब कई चमकती मिज़राबें उँगलियों के बल पर तारों पर 
नाचने त्ञगीं। उस्ताद ने 'परज” रागिनी बजाना शुरू किया । 

ओर मीठे, मुज्नायम, मंद, करुण-स्वर सारी सभा के 
हुदय-हृद्य पर नाचने लगे | उस्ताद अपनी कला में इतने लीन 
हो गएकि उन्हें खयाल ही न रहा राजद्रबार का। सरदार 
ओर सरकार भी स्वरों के समुद्र में ऐसे डूब गए कि उन्हें यह्‌ 
भी ध्यान न रहा कि बीणा महज काठ है ओर लोहा--और 
चजानेवाला मामूली मनुष्य | सभी भूमने लगे !! 

कल्ना का ऐसा पवित्र प्रदर्शन उस्ताद गुलाबखों ने मजलिस 
में किया कि स्तब्ध दर्शकों के मुँह से 'बाह”' तक न निकल 
सकी । वहीं, गिरा अनयन नयन बिनु बानी” वाल्नी बात ! 

महाराज मद्मसिंहजी तो राजासन से खिसकते-खिसकते 
जीचे, दृर--कलाकार के स्वर-विस्तार के निकट आ रहे वैसे ही, 
जैसे महुवर के स्वर से बिल से खिंचकर सप मुग्ध चला आता 
है। गुलाबख्राँ उस्ताद अभी 'परज' ही बजा रहे थे, और 
प्रभात हो गया। संगीत-कला के हज़ारों गुणी मजलिस में थे; 
मगर गुलाबखों के जमे हुए राग-रंग के सामने किसी के मुंह 
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से यह तक न निकला कि अब राग यथा रागिनी बदल देने 
का बक्त्‌ हो गया। “परज? नहीं अब 'भेरव”, भेरवी? या टोड़ी! 
छिड़नी चाहिए। 

मजलिस बरखास्त होने से क़ब्ल महाराज बहादुर के 
इशारे से उस्ताद गुलाबखोँ के सामने हजार-हजार की पाँच 
तश्तरियाँ बज़ीर ने रक्‍्खीं। 

इतले नक्इ रूपए अकेला रहीम नहीं सँभाल सकता था, 
इसलिये रियासत के चार सिपाहियों को साथ ले, वीणा बगल 
में दबा, नमाज पढ़ने के लिये उस्ताद शुलाबख्राँ मलजिद की 
तरफ चले । 
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रास्ते में जरा मोक्ता पाते ही रहीम बोला--“बाह उस्ताद, 
हुजूर ने आज ऐसा रंग बाँधा कि आल इ'डिया! के क़सबी 
अपना-सा मु है लिए रह गए !”? 

“तिस पर भी राजा मरदूद ऐसा कंजूस है कि महज पाँच 


हीनथे। 

“जागीर देनी चाहिए आप-ऐसे गुनवंत को ।” 

“अगले जमाने में यों ही होता था; मेरा मतलब शाही 
ज़माने से है। उन दिनों कल्ाबंत पर खुश होते ही रईस 
उसको निहाल कर देता था, ओर आजकल के राजा-रईस बहुत 
स्रुश होंगे, तो बाह-बाह करेंगे या 'साटिकफिकिट? लिख देंगे 
या निहायत खुश हुए, तो रोटी पर मठे की तरह किंचित्‌ धन दे 
देंगे । यही घन पहले भी था, और अब भी है, मगर आदमी - 
कादमी में फक़े होने की वजह से एक ही काजल और चितवन 
भाँत-भाँत है !!? 

“वह जमाना ही कुछ ओर था हुजुर ।?--रहीम गंभीरता 
से बोला--“फिर भी ये पाँच हज़ार इस वक्त बड़े काम के 
होंगे। तीन महीने से मोदी को एक पेसा नहीं दिया गया हे; 
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कलवार के पास दो तंबूरे और तीन सिंतार गिरवीं रक्खे हुए 
हि )9 

इसी वक्त उस्ताद के एक दोस्त नज़र आए । 

“आ हा !” आप... .कहो मियाँ सिद्दीक़ ।/ आज जनाब का 
'तस्वीरे चेहरा उतर क्‍यों गया है ९” 

“क्या बताऊँ उस्ताद” सिद्दीक् मियाँ बोले--“ पारसाल 
लड़की की शादी के लिए सात सी रुपए लिए, सी आज तक 
चापस न कर सका | वादा & महीने का था; आख़िर उसने 
नालिश कर दी-आज पेशी है। यहाँ अपने पास जहर 
खाने तक के लिये भी....” 

“सआज अटर्लाह ! अरे सिद्दीक मियाँ, जहर खाएँ तुम्हारे 
दुश्मत; चाहिए क्या तुम्हें ? कितने रुपए बनिए के दोते 
ड्ढ ९१ 

“सूद; दरसूद मिलाकर एक हज़ार पूरा !” 

“लानत है. इस सूदखोरी पर ! हिंदुओं का सूद शैतान की 
आँत-सा फैलता है। अच्छा, में देता हूँ। रहीम ! हज़ार रुपए 
'की जो तश्तरी तेरे हाथ में है, भाई सिद्दीक को दे दे | अपना 
अल्लाह यार है, तो बेड़ा पार है ।” 

उस्ताद से रुपए त्वर, कुक-कुककर सलाम करते सिद्दीक़ मियां 
अपने रारते लगे | 

“देखा बेटा ! कितनी मुसीबत है दुनिया में ! एक जमाना 
था कभी मियाँ सिद्दीक़ का भी । नव्वाबी खानदान के हैं । लेकिन 
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आजकल बेचारों के लिये जुमीन सख्त और आसमान दूर 
है | एँ | यहाँ भीड़ केसी ९”? 

एक जगह खासी भीड़ देख उस्ताद रुके । द्रियाफ्त्त करने 
पर राज्‌ खुला कि किसी गरीब बेवा के घर में पिछली रात 
'ऐसी आग लगी, जिसमें बेचारी का एकलौता लखते जिगर जल- 
भ्ुुनकर खाक हो गया; ओर सारी लेईपूजी के साथ ! बुढ़िया 
ऐसे दर्दाल्ि सुर से रो रही थी कि सुननेवालों का कल्लेजा मुहं 
को आता था | 

“रहीम !” उस्ताद ने आवाज दी--“ हजार रुपए की तश्तरी 
इस बेबा को भी दे दे । आह ! दुनिया में बड़े बड़े दुख हैं ।”” 

उस्ताद का शाही दान देखकर दशक मन ही-मन चकित हो 
गए। चाँदी के चमत्कार से प्रकाशित हो बूढ़ी बेबा का शोकांध- 
कार भी ग़ायत हो गया | दोनो हाथ आसमान की तरफ़ उठा' 
“बह लगी दुआएँ देने -- 

“बेटा ! तू दूधों नहा, पूर्तों फले ! तू राजा हो जा--भगवान्‌ 
जुमे जन्नत दे !”? 

“चल्न रहीम !” मुस्किराते उस्ताद ने कहा--“हज़ार रुपए 
ज्लेकर बदले में बुढ़िया बद दुआएँ दे रही है । जीते ही जी 
' मारता चाहती है--जन्तत भे जकर। चल भाई भाग ! जमाना 
नाज़ू क है ।” 

थोड़ा ही आगे जाने पर उस्ताद शुलाबखाँ ने भिखारियों 
का एक क्रुछ देखा, जो सड़क की पटरी पर फेला हुआ था। 


४ सरकार तुम्हारी आँखों में 


न 


“हैं. ! ये क्या रात पटरी ही पर गुज़ारते हैं. ९? 

“ओर नहीं तो क्या महल खुले हैं. इनके लिये !”-.. एक 
सिपाही ने बिना पूछे ही तीत्रता से उस्ताद को जवाब 
दिया । 

“अह ! यह माह-पूस की सर्दी...ये क्या नंगे ही पड़े रहते 
हैं ९? 

“हद से ह॒द कहीं से काठ-कबाड़ ला, सुलगाकर, रात में 
अपने को गरमाते होंगे। कपड़े पास कहाँ १? रहीम ने जवाब 
दिया | 

“उफ़ [” उस्ताद सजल हो उठे--“दुनिया में बहुत मुसीबतें- 
हैं ओर सब-के-सब बे सुर, बे-ताले। हे हे नंगो ! मेरे साथ, 
आओ ! खुदा के हुक्म से में तुमको कुछ दूँ गा ।” 

अब घधर्मपुरवालों ने देखा--देखा आगे-आगे उस्ताद 
गुलाबखोँ, रहीम और राजा के सिपाही तथा उनके पीछे 
सेकड़ों कंगले, लूले-लंगड़े ! 

बाज़ार में आ उस्ताद ने एक-एक को गर्म कंबल ओर मज़- 
बूत कोट खरीदकर पहनाया। ऊपर से दस-दस रुपया भी 
सबकी दिया ! 

जब उस्ताद मसजिद के पास पहुँचे, तब एक सिपाही के 
हाथ में, एक तश्तरी में एक ही हजार रुपए बच गए थे | 

मसजिः के फाटक ही पर तो, कोई फ़क्नीर एकतारा बजाकर _ 
कुछ गा रहा था। गा रहा धा--“जब दिया दिल; तो फिर 
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प्र 


अंदेश ए रुूसबाई क्‍या !” उसका सुर सीठा था। चमककर 
उस्ताद खड़े हो गए ! 
' “वाह ! मियाँ फ़क्कीर ! तुम्हारा गला तो मुझसे भी अच्छा 

है।! 

बाबा ! में भिखारी हूँ--खुदा का नाम गानेबाला--ओर 
आप शाहों को मुट॒ठी में करनेवाले उस्ताद--कहाँ राजा भोज, 
ओर कहाँ गँगुवा तेली !” 

“ख़ुदा तो राजाओं का भी राजा है, शांहों का बादशाह !”? 

“होगा” क़क्कीर बोला--सगर देता कुछ नहीं। दिलों- 
रात मैं उसकी नमाजूं गाया करता हूँ, और मुक अल्लाह के 
ख्ादिम को पेट भरने के लिये सीख माँगनी पड़ती है !” 

“हों के इनाम ओर खिलअतों स” दावे से उस्ताद ने 
कहा--“ खुदाई राह के ढुकड़े ज्यादा पाक होते हैं, हज़रत ! 
फिर भी आप बे-सत्र हैं, तो ज्ञीजिए, हाजिर है। म्याँ सिपाही ! 
वह पॉचवीं तश्तरी हेजुरत की नजर कर दो !” 

फ़क़ीर तो रुपए ले, बदले में. उस्ताद को दुआएँ दे नो-दो 
स्यारह हो गया; मगर उस्तादजी दुनिया की मुसीबतें सोचते 
मसजिद के बाहर ही खड़े रहे । 

“घर चलना है उस्ताद !” सारे रुपए तक़सीम हो जाने से 
उदास रहीम बोला--“मसजिद में. चलिए, नमाजु पढ़ 
लीजिए |? 


“अब नमाज हो गई बेटे ?” भरे हुए गले से उस्ताद ने 


३६ सरकार तुम्हारी आँखों में 


कहा--“राजा के रूपए नापाक थे, उन्हीं को पाक करने के 
लिये नमाज की जरूरत थी। बिना रुपए नमाजों की जुरूरत 
बैसे ही नहीं है, जेसे गंदगी बिना साबुन की। किसी ताँगेवालि 
को बुला--रसूलपुर चले |” 

“मगर हुजूर” रहीम ने कहा--“/ताँगेवाले को देने के लिये 
मेर पास रुपए तो नहीं हैं ।” 

“रुपए तो मेरे पास भी नहीं हैं। अच्छा, शुकर है खुदा का 
बेटे, चल, पेदल-ही पदल चलें । बीन को तू काँधे पर ले ले !” 

दाँतों-उं गली दाबते राजा के सिपाहियों ने देखा-आगे 
उस्ताद गुलाबखराँ, पीछे शागिद रहीम रसूलपुर की तरफ़ पैदल 
ही चले [४ 

“पाँच हजार रुपए !” आश्चये से एक सिपाही बोला-- 
“ जानवरों में बाँदकर यह आदमी तकलीफ उठा रहा है !” 

“यह आदमी नहीं, पागल है! दीवानों के सिर में कुछ 
सींग नहीं होते !” दूसरे सिपाही ने फ़तवा दिया, जिसको एक 
स्व॒र से ओरों ने मंजूर कर लिया--“बेशक ! बेशक !” 


चर हर ह 
तंयारीं 

धर्मेपुर-महाराज के जिस जरसे का तज़किरा हमने आगे 
किया है, उसी में एक दूसरे भारतीय महाराज और कोई 
नवाब सांहब सी निमंत्रित थे। उक्त महाराज ओर नवाब 
महाराज मानसिंह के भित्र थे । और, मित्रता भी खानदानी-- 
अकबर जहाँगीर के वक्त की थी ! 

उक्त गाजपरिवारों में अकबर-जहाँगीर के वक्त में जो 
पगड़ी-बदल-मित्रता की जड़ जमाई गई थी, बह इस सफ़ेद 
थुग में किन किन अजीब रंगों में फूल, फल और फेलकर-- 
उखड़-पुखड़, बिखर गई- यही सुनाने या बतलाने के लिये इस 
कहानी फो हमने शुरू किया है. | 

जिस वक्त्‌ रसूलपुर का वह अद्भुत गवैया हज़ारों रुपए 
लुटाकर खुद खाक छानता हुआ अपने घर की तरफ़ जा रहा 
था, उसी वक्त धमपुर के 'ऐशबाग” में--९ 

ऐशबारश में धर्मपुर-राज्य के दोनो मित्रशासक--महाराजः 
अजबगढ़ ओर नवाब आक्िलाबाद--शुज्ञाबी मारबल की 
छोटी मेज के दोनो ओर घूमनेवाली विलायती गद्दीदार कुरसियों 
पर बैठे-- महँगा, सुगंधित, ,फ्रांसीसी चुरुट पीते धुआँधार 
बातें कर रहे थे-- 


श्द् सरकार तुम्दारी आँखों में 


नवाब--“बखदा ! राजा साहब पमेपुर्वाले निहायत 
रईस तबियत और दिलदार हैं !”? 

राजा--/हिः !? 

नवाब--“याने ? कया में ऐसा समस्यूँ कि राजा साहब 
ताने से--किसी दीगर माने से --हिः ! कह रहे हैं ९” 

राजा-+'हिः !” इसलिये किया मैंने जनाब कि राजा 
धर्मपुर स--अपना खानदानी संबंध होते हुए भी--में बुरा . 
मानता हूँ ।”? 

नवाब--“आप ? वुरा मानते हैं, मदनसिंहजी से १ 
चाह ! मगर आप दोनो हमेशा मिलते तो ऐसे हैं, जैसे दो 
जिगरी दोस्त । कल्न भी आप दोनो गले मिले थे ।” 

राजा--“वे सब देखाऊ नाटक हैं। एकाएक हरएक रस्म 
बंद कर देने से दुश्मन होशियार हो जायगा |” 

नवाब--“तोबा मेरी ! दुश्मन कोन ९ किसका ? राजा साहब 
आप मुझे नशे में ८ समभ्तिए । में सख्त पियक्कड हूँ, मगर 
शाम से सुब्रह तक। मुबह से शाम तक पीनेबालों को में 
पागल मानता हूँ । दिन.का नशा, मौत बिना मरना । कल आप 
जिसके गले से मित्र आए हैं, उसी से दुश्मनी ९” 

राजा--“आप जानते नहीं नवाब साहब, में तो पड़ोस का 
राजा हूँ। मदनसिंह निह्ययत घमंडी है । वह अपने को हरएक 
राजा से बड़ा, बुद्धिमान उदार -छिः ! उद्ंड सममता है । 
उस दिन उसने ऐसा घोर अपमान किया मेरा, जिसे में 


तैयारी ३६ 


भूलें गा नहीं | तब तक, जब तक मदनसिंह की हस्ती मिट्टी में 


न मिल्न जाय |” 
नवाब--“हुआ क्या ? केसा अपमान--राजा साहब, 


-मदनसिंहजी निहायत शाइस्ता और इज्ज़तदार राजा ढेँ- 
अपमान तो शायद वह कर ही नहीं सकते |” 
राजा-“सुनिए भी, तंब गाइएगा उसकी तारीकों के क्सीदे | 
माफ़ कीजिए, मेरे मुह से सख्त कफ्रिकरा निकल्न गया। मगर 
का क्‍या ९ मदनसिंह की तारीक़ मे सुनना ही नहीं चाहता ।” 
नवाब--“बजह ! में पूछता हूँ; सबब ९” 
“सुनिए ।” राजा साहब अजबगढ़ ने नवाब साहब को एक 


“ल्बा-चोड़ा दास्तान कोई सवा घंदे में सुनाया | सुनाया-- 
“सभी सारतीय नरेश उस साल के तिलकोत्सव में लंदन गए 
थे | और, आप जानते हैं, में तो दो बरस पहल ही से विलायत 
में डटा था। में समभता हूँ, आप पूछेंगे, क्‍यों ? हाँ, में आशिक्‌ 
हो गया था एक कनत्ञ की लड़की पर । वह लड़की उन दिनों रूप 
की रानी-सी थी। बह पैदा हुई तुकिस्तान में, बढ़ी मिस्र में ओर 
'शिक्षिता हुई थी ,फ्रांस में | मेरा उसका “लब? हो गया था । 
“यह खबर अचानक एक दिन मेंने ही धर्मपुरवाले को सुना 
दिया --सुना दिया इसलिये कि बिना किसी को सुनाए चैन नहीं 
पड़ता था । और. मैंने एक दिन उसको उस होटल में दावत दी, 
' इसलिये कि मेरा प्रतिद्वंद्वी ज़रा देखे, विल्ञायत में भी कैसा रंग है. 
'मेरा; मगर पाँसा पड़ा उल्लटा, वह दावत रूख मारने को मैंने दी। 


४० सरकार तुम्हारी आँखों में 


“क्योंकि मदनसिंह को देखते ही बह पगल्ी मुझे भूल गई. 
ओर में टापता ही रहा, और मदन--धर्मपुरवाला यह चोरं-- 
उसे फेसाकर यहाँ तक लाया सुना है; करोड़ों की संपत्ति 
मदनसिंह ने उस गोरी की आगा-पीछा भूल कर दी । 

“मैं भी उसको सब कुछ देता, अगर वह कनेल की तुर्की 
छोकरी दगा न दे जाती, मगर हाथ मारा मदनसिंह ने; जिसके: 
लिये में उसकी जान मारू गा । जान--बह गोरी मेरी जान थी !” 

“सञआआाज़ अस्लाह !” हेरत से नवाब साहब ने कहा-- 
“किस्सा तो आपका निहायत द्लिचसप हे। यह शायद मिस 
डालिंग की. . .!”?? 

“ठीक ) बिल्कुल ठीक !” राजा साहब 'डालिंग! शब्द 
सुनकर पिछले प्रेम-संस्मरण से उछल पड़े । 

धमिस डार्लिंग और महाराज मदनसिंह का मासला”' 
नवाब साहब ने फ़रमाया--“जहाँ तक मेंने सुना दे। काफ़ी 
मशहूर है । पहले तो दोनो की खूब ही पटी, मगर जब सदन- 
सिंहजी दूसरे फूलों का रस लेने लगे, तब मिस साहिबा अन- 
रसः रस देने लगीं। आख़िर बात वायसराय तक गई । अगर 
मदनसिंह ने करोड़ों खचे न किया होता) तो आज वह राजा न 
रह जाते !? 

“राजा तो में न रहने दूँ गा उसे ! घुटी मूँछी पर क्षुद्र ताव 
देते हुए अजबगढ़ के राजा ने आकिलाबाद के नवाब से 
कहा--“में ऐसी-ऐसी भड़कीली सुरंगे लगा रहा हूँ मदनसिंह 


तैयारी ४१ 
की नींव में कि एक धड़ाके में-और बह मी 'साइलेटर'' 
धड़ाके में - में उसे चकनाचूर कर दूँगा ।” 

“केसे ? आखिर कैसे -में मी सुनें ९९ 

“मैं इंतज्ञाम ऐसा कर रहा हूँ, जिससे मदनसिंह के पुराने 
सलाहकार ओर वज़ीर हटाए और नए वहाँ जमाए जाये ।” 

“ऐसे ऐसे सलाहकार जेसा वह...रियासतवाला बजीर 
रंगीनख्रों है ।? नवाब ने अटकल लगाया | 

“रंगीनखराँ को तो में आजकल में धमपुर-राज्य में घुसेड़ देता: 
हूँ। सब इ'तज़ाम ठीक है। मदनसिद्द और रेज़िडेंट ने मंजूरी 
भी दे दी है । रंगीनखाँ विज्ञायत देखा, बोलने में झस्तम और 
चापलूसी में कुत्ता है । एक बार उसको कोई भी रईस पसंद 
कर लेता है--मगर जिस-जिस राज्य में भी आज तक उसके 
सब्ज़ कदम पड़े, उस-उसको रंगीनखाँ ने बिलाशक बदरंग कर 
दिया |? 

“आर ९” राजा साहब को रुकते देख नवाब ने पूछा । 

“आर, अब आगगे-आगे देखिए, होता है क्या-जल्द ही! 
घममपुर राज्य का नाभ तरह-तरह की साजिशों से चमकेगा !”? 


कला का पुरस्कार 


अघी राह तय करते-करते घूप तेज चमकने लगी। हठी 
'हज़ार रहे हों उस्ताद गुलाबखाँ, मगर पैदल चलने की आदत 
“गत चालीस बरसों से उन्हें न थी। एक बार ख्याति होते ही 
वह हमेशा राजा-रईसों के सिर-चढ़े “उस्ताद! बने रहे । उनका 
तो कहना था - “रईस सारे हम कलाकारों के ,गुलाम हैं, न 
पक हम । ये कमाते-जुटाते हैं, हम खाते-उड़ाते....!! 

इसी सिद्धांत से उस्तादजी रईसों की अच्छी से-अच्छी वस्तुएँ 
'ही अपने काम में लाते थे। महाराज की पगढ़ी।.नवाब का 
अचकन और राजा या करोड़पति रईस के दोशाले ही से 
उस्ताद का संतोष होता था। राजाओं के लिये चुन-बिनकर 
लाई गई माशूकाएँ पहले उस्ताद से --'साँची कहो मोसे बतियाँ? 
के स्वर ओर भाव समभती थीं | अक्सर “दवा? के जोश में 
लस्तादजी बहक उठा करते थे--दुनिया में अगर कोई राजा 
है; तो में हूँ। मेरे आगे हुँ: ! राजा कया ऐश करेगा, जिंसके 
सिर पर चोबीस घंटे में पचीस हज़ार मुसीबततें ताताथेई 
करती हैं।? 

सो आज धममपुर से रसूलपुर की ओर मामूली ग़रीब मनुष्य 
की तरह पाँव घसीटने से उस्ताद को तकरीबन आदा-दाल का 


कला का पुरस्कार श्र 


भाव मालूस हो गया। माथे से पसीना छूटने लगा। आधे ही 
मंजिल पर- “बेटा रहीस | ज़रा उस बरगद के नीचे दम ले 
लिया जाय | अर्स के बाद आज चल्नने का मौक़ा मिला 
है 7 

बट को एक डउमरी जड़ पर बैठकर उस्ताद ने। वीणा रखते 
हुए शागिद रहोम को, चेतावनी दी--"देखोजी ! अब से 
. हमेशा पास में कुछ रुपए रक्खा करो |” 

“हुज़ूर !” रहीम अभी तक पाँच हज़ार जाने के धक्के से 
मन-ही-मन हिल ही रहा था--“खाला ने रुपए नहीं दिए यों 
कि उन्हें मजलिस से खिलअत ओर इनामों की उम्मीद थी। 


“अजी म्याँ रहीम !” खीमे उस्ताद--“यहू जा खाला हैं. 
'तुम्हारी--कैसे कोई समझता सकेगा इन्हें | पाँच हज़ार रुपए 
'एक मजलिस में, चंद घंटे में मेने केसे--किस ,क्ूबत से पेदा 
किया- इ'सानी या खुदाई । में कहूँगा जहाँ असरः हे, वहीं 
अल्लाह है, ओर मेरी कल्ना में जो भी “आमदः है, प्रतिभा या 
प्रसाद है, खुदा की देन है | जेसे मंदिरों-ससजिदों को दृक्ान 
नहीं बनाना चाहिए, बैसे ही कल्ला की कमाई से कलावंत को 
शेयाशी भी नहीं करना चाहिए ।? । 
«मैं नहीं समझा उस्ताद, कया फ़र्माया हज़रत ने !? 
५ऐयाशों से मेरा मतल्लव है, तुम्हारी खालाजी की फ्रिज्रल 
माँगों से | इसके लिये दस चाहिए; उसके लिये बीस ! सो हों, 


घ्४ सरकार तुम्हारी आँखों में 


तो यह काम हो, ओर पाँच सो हों, तो वह | यह ऐयाशी है | 
खालाजी को हृद-से-हद पंद्रह रुपए महीने में गुज़ारा चलाना 
चाहिए ।॥१ 

“ओर हुज्‌र की दबा ? उसमें तो तीन से लेकर तेरह्‌ 
रुपए रोज़ का खर्चा है |” 

“खुदा तुझे गारत न करे--रहीम तूने खूब याद दिलाई 
भला, जब दवा ही के लिये सेकड़ों चाहिए, तब.. अरे !' 
देख तो ! सामने घूल उड़ रही है। कौन रो रहा है ९-- 
कोन ? रहीम--रहीम !” 

इसी वक्त कई सवारों का एक कुंड दोनो के सामने से. 
बिजली की तेजी से गुजर गया | फिर भी उस्ताद शागिद 
दोनो ने देखा, एक घोड़े पर मुड़ा-सा बाँधे कोई तगड़ा आदमी 
किसी ओरत को बाँधकर लिए जा रहा था, ओर वह औरत 
' मरी हुई आवाज़ से कराह रही थी--“बचाओ | बचाओ !” 

“ये कौन लोग हैं रहीम ९” 

#में क्या कह सकता हूँ हुजुर !” 

“किसी ओरत को भगाए लिए जा रहे हैं जबरदस्ती | 
बेटा रहीम ! देसी राज्य से अंगरेजी राज्य लाख दर्जे 
अच्छा है, जहाँ सबकी बहू-बेटी की इज्जत तो महज 
रहती है। इन रियासतां में राजा और उनके सिर-चढ़े, मन-चल्ते 
सरदारों के सन पर परजा और सबकी इज्जत रहती है । 
एक ज़माने के बादशाह या ताजोतख्तदार ऐसे होते थे, जो 


कला का पुरस्कार ५५ 


रिआया की बहू-बेटी को अपनी बहू-बेटी समभते थे, उन्हीं के 
राज्य में दूध की गंगा या शहद की जमना बहती थी। और, 
इनके इन कुटु ब-प्रजा-गामियों के राज्य में--ग़रीब है, ,गुलामी 
है, गु'डापन और राबन है। चल बेटे | यह बेचारी औरत 
ऐसी सुरीज्ञी रो रही थी कि देख ! मेरे रॉंगठे तभी से बार- 
बार खड़े हो रहे हैं | मेरा दिल बेठ-सा क्‍यों उठा--इस वाक़या 
से रहीम !” 

मगर रहीम पाँच हज़ार रुपयों के खोनेवाली बात ही 
सोच रहा था--“ओर हुजूर ! फ़रीरोजी के लिये बेसे तो आप 
हमेशा धरमपुर से कुछ-न-कुछ ले जाया करते थे, मगर आज 
चि-चि-चि !” उस्ताद पछताने लगे--/“इतनी दृर आने पर 
बदमाश याद दिलाता है | बेचारी लड़की क्या सोचेगी--आह 
रहीम, वे उस औरत को किस गाँव से पकड़े लिए जा रहे थे ! 
अफ़सोस ओर बातों में खासे समझदार होने पर भी हमारे 
महाराज औरत के मामले में निहायत कच्चे हैं। जब से 
इन्होंने होस संभाला, तब से आज तक ओरतों के लिये इन्हें 
क्‍या क्‍या तकलीफ़ें उठानी पड़ीं कि तौबा ! सूज़ाक हुआ, गर्मी 
हुईं, शिमले दौड़े; लंदन का मुंह भी देखा,....यहाँ तक कि 
पारसाल तो एक मेम के पीछे राज-ताज भी जाते-जाते रहा ! 
फिर भी आदत न गई । यह बेचारी भी मदनसिंह ही के लिये 


उड़ाई गई होगी।” 
रहीम जानता था कि उस्ताद बोलते बहुत हैं, और बहुत 


४६ सरकार तुम्हारी आँखों में 

बेतकललुफ़ | सबके सामने तक़रीबन्‌ सभी बात । अतः किसी 
लंबी गाथा में, हूँ, हाँ? से ज्यादा दिलचरपी यह नहीं 
रखता था। फिर आज तो उस्ताद की फ्रैयाज़ी से वह भी 
नाखुश था। पाँच हजार रुपयों से बड़ा महत्त्व वह न तो 
रियासतों को देता था; ओर न राजाओं के विल्लास को । 


साजिश 


धर्मेपुर-द्रबांर के दूसरे ही दिन महाराज ने सैयद रंगीनख्रोँ। 
को अपना पहला सेक्रेटरी नियुक्त किया । नियुक्ति के होते ही 
पहला जो काम रंगीनखाँ ने किया, वह है उस्ताद गुलावस्रों 
की शिकायत | 

“हुज्ञर माफ़ करें !” तरकीव से बोला नया सेक्रेटरी-- 
“हुनरमंद को प्यार ज़रूर करना चाहिए रईस को, मगर सिर 
पर कभी न चढ़ाना चाहिए । मेरे खयाल से उस्ताद गुलाबखाँ, 
का तरीक़ा निहायत नामाकूल था |”? 

“क्या किया उस्ताद ने ९ सुनिए ख्राँ साहब !” महाराज 
मदनसिह ने मुस्किराकर समझाया नए सेक्रेटरी को-' अच्छे 
हुनरमंद कुछ सनकी होते ही हं--हमें हुनर को दाद देनी. 
चाहिए, और गलतियों की माफ़ी |”? 

“मगर हुज्ञ र ! एक होती है भूल, ओर दूसरी होती हे 
शुस्तास्री !” रंगीनखोँ राजा को भड़काने लगा--/दरबार से मिले 
सारे इनाम को धृम-घुमकर राजधानी में तक़सीम कर देने का 
मतल्नब साफ़ है राज्य का 'इंसल्ट” | ग़रीबपरवर | राज्य के 
“'सल्द” पर ग़ेर राज्यों में लोग फाँसी तक पाते हैं। सदतनत 
या हुकूमत कला ओर साहित्य के तराज़, पर नहीं तोले जा. 
सकते ।” 


'श्प सरकार तुम्हारी आँखों में 


“फिर १” ज्यादा बहस से ऊबकर कुछ भी करने पर आमादा 
महाराज धर्मपुर ने पूछा- “फिर | में भी उस्ताद गुलाबखाँ 
को फाँसी दिला दूँ ? क्यों, में फाँसी दे सकता हूँ ? मगर बात 
“इतनी ही है. कि बीणा का एक जबरदस्त बजानेवाला सतहे- 
जुमी से सदा के लिये उठ जायगा । आप मेरे सेक्रेटरी-दसों 
'रियासतें की खाक आपके चेहरे पर है, बतलाइए में क्‍या 
'सजा दूँ कल्लाकार को ९” 

“उसको सल्तनत लाचार करे इस बात पर कि वह लोगों 
'से रुपए माँगकर राज्य को जलद-से-जल्द बापस दे दे ।” 

“हीं तो ९१ 

“नहीं तो जो ग़रीबपरबवर....” 

“नहीं तो पाँच साल वह जेलखाने में बितावे--एक-एक 
“हजार के ऊपर एक साल | क्यों सेक्र टरी साहब १” 

“रहे जुमीन पर; ओर कहे आसमान की ! मामूली आदमी 
“ने राजपुरस्कार का अपमान कर दिया। गुनाह इंडियन और 
ब्रिटिश दोनों क्ायदों से निहायत संगीन है ।” 

“संगीनदार !” राजा तेस में चिल्ला उठे। अब उनका 
दिमाग़ उस्ताद के ख़िलाफ़ फिर गया--“पंद्रह संगीनदार 
सवार दोड़ो । मंत्रीजी, भेजिए ओर कंगाल सुसल्ले को गिरफ्तार 
'कराइए । में उसका शासन करूँगा ।? 

राजा के घर हुक्म का द्रिद्व ! पंद्रह की जगह पश्चीस घोड़- 
सवार उस्ताद गुल्ाबखाँ की तरफ़ मपटे | 


साजिश छु६्‌ 
इसके बाद सया सक्रटरों राजा मदनसिहजी के कान के पास 
कुछ फुलफुसाता रहा; जिमक चंद अल्फातज बमुश्किल सुनाई 
पड़ैं-- 
“अआरत ...?! 


“पकड़बा मेंगाओं । इसमें - चीफ सेकटरी । तुम्दार पूछने 
की क्या जरूरत । सगर सुना ता, किसकी आऔएरन १. 

“ओरत नहीं, जबान लड़की .? 

“किसकी ९” 

“इसी बागी गुलाबखों ...।' 

“उस्ताद की ९ क्या कहा सेक्रेटरी !” 

“निहायत हसीन -नमूना हुक, र ! चाँद का टुकड़ा !!! 

नमंगाओं ।! 

“झा गई !” बाहर से हॉफता आकर एक सवार ने सलाम 
किया । “ शुल्ाबखों की लड़की को हम जबरन पकड़ लाए ।! 

“कहाँ है बह चाँद का टुकड़ा १ जरा देग्बना चाहिए ।?! * 

आगे राजा मदनलिह, पीछे प्राइवेट सेक्रेटरी सेय ३ रंगीनखाँ 
झोड़े तेजी से । 


फीरोजी 

ऋश्बा रसूलपुर में दाखिल होने पर उरताद ने कुछ सनसनी- 
सी देखी। देखा, सड़कों पर कुड-के कुड लोग खड़े बड़ी 
उत्सुकता से किसी बात पर बहस या गौर कर रहे थे । 

उस्ताद पर नज़र पड़ते ही क़रबे के लोग एक अडीब दाज़ 
स खामोश हो जाते थे। ऐसे &दाज़ से; जिसे महसूस कर 
चस्ताद के मन में ठेस लगने लगी । हमेशा तो क़रबे के लोग 
उस्ताद को देखते ही भुककर सलाम करते थे, मगर आज 
सलाम करनेवाले सो में पंद्रह ही नज़र आए। भेद-भरी दृष्टि 
से सभी ने देखा उन्हें । 
, तेज तबियत उस्ताद ने लोगों दो इस हरकत को मन-ही सन 
बेहूदा समझा, ओर तेज़ी से घर की तरफ़ बढ़े । मगर उनके 
दिल का दिल उदास-सा होने लगा। भीतर कोई “साँय-साँय' 
स्वर में कुछ अस्पष्ट अपशकुन सुनाने लगा । 


दरवाज़े पर आते ही उस्ताद धक्त से हो रहे । उन्हेंने घर 
की अनेक चीज़ द्वार पर हूटी-फूटी या बिखरी दशा में देखीं । 
तौँबे का घड़ा जोर से पटकने से पिचककर गली में लुद़का 
था | उस्ताद की हेद्रावादी फर्श दरवाज के बीच में तिरद्धी 
पड़ी थी। बड़ सितार; जिसे उरताद को कलकत्ता के किसी 


फ्रीरोज़ी धर 


वंगाज्ञी राजा ने उपहार से दिया था; और जो दो से बे 
का पुराना शाही जुमाने का था; चकताचूर गल्ली की घूल् में 
नहा रहा था। सारी गठ्बी ओर दरवाजा घोड़ों के खुरों से 
खुश नज़र आता था । 

“ऐ रहीम ! राह में वे डाकू किसको पकड़े लिए जा रहे थे ९ 
क्या ऐसा हो सकता है । कभी नहीं, महाराज मुझे अपने 
पिता-सा रहीम ...!! 

“क्या माजरा है ? अंइर तो आइए !” रहीम तेज़ी से घर 
में घुपत गया, ओर थोड़ी देर वाद अंदर से चिल्ला उठा-- 
“दौड़िए | उस्ताद दौड़िए !! कोई बदमाश ख्तालाजी को छुरा 
मार गया है [”? 

दाड़े अंदर जाकर उस्ताद गुलाबखाँ ने अपनी वीबी 
को खूने से लथपथ, बेहोश जमीन पर अधनंगी हालत में 
पाया। ु 
“अल्लाह | परवरदिगार ! दोड़िए ! रहीम भागता जा; और 
ठंडा पानी ला | ट्र'क में गुलाब की शीशी है। उसको भी लेते 
 आंइयो ! अल्लाह ! में कया देख रहा हूँ, फीरोज़ी ! खुदा तुफे 
ग़ारत न करे मुई ! तू कहाँ गई ९” 

“हो. . .रो . जी” बेहोशी से जागती धीरे-धीरे वंगम 
बोलीं--/ पकड़ ले गए खुद्दा मारे ! मैंने बहुत बचाना चाहा, 
देखो न मेरी हा ...ल....त. .. [? 

' और बेगम -उस्तार की धमपड्की-शुल्ञाब या जल आने 


श्र सरकार तुम्हारी आँखों में 
से पहले ही चल बसी! अपने विख्यात गुणबंत, उदार, 
खाबिंद की गोद में लिए रकस्े ! 

“खाला जी ...अम्माजी !” रहीम घिथियाकर रोने लगा, 
गुलाब की शीशी जमीन पर गिरकर चूर हो गई। 

वानी का बधना उसम्ती के पेरों पर गिर जीवन-हीन हो 
गया | 

र6म रोता रहा, ओर उस्ताद चुप रहे -सुन्न ! रहीम कुछ 
इेर तक रोता ही रहा, और उस्ताद चुप रहे | 

इस्दात ते नो बीबी की तरफ देखते थे, और न रूदित 
शून्य को तर्क देख रही थीं। उस्ताद इस वक्त व्यातावस्थित 
जादूगर या योगी से मालूम पड़ते थे। 

“बह ...बह खुदा की दो हुई लड़की -खुदा की लड़की... 
रहीम ! रहीम ! अरे बदमात, बुजदिल राता क्‍या है ?....?” 

बालाजी ! मेरी अच्छी अम्माजी !” रहीम उस्तादिन की 
याद कर दिल से रो रहा था । 

अब, अब उस्ताद के भाव भी ज्ञ ब्य समुद्र से प्रखर लहराने 


“नदी उस्ताद, सँमलकर शागिद ने जबाब दिया । 

“अक्रसोम हे! इसने बड़े कलाकार के घर में णक छुरा 
तक नहीं । जिसस बह अपनी बे इज्ज़ती करनेवाले की छाती 
छुलवी कर सके ! रहीम ! फीरोज़ी भेरी नहीं---मे तो हमेशा 


फ़्रोराजी हा 


का ना-ओलाद हूँ. खुदा की बेटी थी । देरत न कर सुनकर 
चेट | उसको तो मेंने रसूलपुर के बाहर पड़ी हुई पाया था। 
रइमी से. खुदा के डर से, मेले उसे पाल लिया था। ओर, 
पंद्रह साल तक में उसका अच्या -आह ! मीठा सुरोला 
अब्ञा! रहा | रहीस ..!? 

“हुआ॒र !” उस्ताद को उत्तेजित देख समझ गया बचारा | 
“जा | देख, दोड़ते जइयो ! खे- पर प्मीरज' के बने वे जो 
तंबूरे हँ--बड़े बढ़े--3ठा ला, जोड़े को | दोनी को --खुदा 
की बेटी के लिये आज सें इस नाइ'सांफ राजा का, तंबूरे से 
सिर तोडूगा ॥/! 

अभी रहीम तंबूरे ला ही रहा था कि रंगीनसत्राँ के लवारों 
ने घेर लिया उस्ताद का घर, ओर उनको भी ! 

उस्ताद को सभी चाहते थे, ओर वे सवार भी 'रसूलपुरी' 
बवीशकार से नावाकिफ न थे। इसीलिये किसी ने उत्त पर हाथ 
बढाने था वदज्यबान बोलने की, बेहूदगी दिखाने की कोशिश 
न की | फिर भी उस्ताद ओर रह्दीम--एक ग्रेबी जोश से भरे 
दोनो--मीरज के बने तगढ़े तंबूरों से राजा के सवारों को पीट 


प्च््े । 


ख़ दा का बेटी 


उस्तार गुलाबखाँ फ़ीरोजी को बेटी से बढ़कर मानते थे, 
क्योंकि उनके कोई ओलार न थी। और, विना बच्चे का घर 
उन्हें. ऐसा लगता था, जैसे एक्र तार से कम सितार। फिर 
चाहे वह तार छोटठे-से-छोटा ही क्यों न हो । | 

जब सबाएों के पहरे में, पगड़ी से बंधे, एक तेज़ ताँगे पर 
उस्ताद और शागिदे धर्मपुर ले जाए जा रहे ४, तब सारी शाह 
उस्ताद फीरेजी ही के बारे में सोचते रहे । बीची के विघ्ाल 
की बात उनके खयाल में भी न आई ! सिनेमा की तसवीरों 
की चरह पंद्रह ब्षे की घटनाएँ उस्ताद के दिभाग्ी सिनेमा -घर 
में, भावों के सफू द पर्दे पर, दौड़ने लगीं -- 

“एक दित,; पंद्रह वर्ष पहल की बात है, पी फूटने के पहले ही 
गुलाबलों हाथ में बीणा लिए किसी बुजुगे की मज़ार की तरफ्‌ 
जा रहे थे। ह 

“शहद में उन्हें दोशात में लपेटा एक बच्चा मिल्रा, जिसे गोद 
में संभाल उन्होंने खुदा का शुक्र मनाया, ओर लाकर पाल 
लिया। बड़े प्रेम से उन्होंने उसकी अपनी बेटी विधोषित किया, 
ओर ल्ाड़ का नाम रकबा 'फीरोजी'--कयोंकि लड़की की आँखे 
फीरोज ---नील नत्ित-सी थीं ! 


खदा की बेटी ५ 
ज्योज्य बह लड़की बढ़ने लगी, त्यो-त्यों गुलाबखों की 
इजजुत, शुररत, दौलत भी बढ़ने लगी । पंद्रह बरस में 
गुलाबखाँ को जो मतेबा हासिल हुआ, वह साठ-साठ साल 
से खटनेवाले भी न पा घके ! गुलाबसों अपनी कला के कारण 
संगीत-र॒त्न, ओर देश-रत्न-से विख्यात हो गए। ज़रूर इसके 
साथ उनका कल्ला-पूर्ण हृदय ओर साधना भी थी घोर, मगर 
'छस्ताद ने अपनी तरज़क़ी का सबब उस राह-मिली लड़की ही 
को माना । 

“उस्ताद उस लड़की को बहुत चाहते थ--बहुत ! वे घदे- 
घंदे-भर उसको बड़ी-बड़ी आसमानी आँखों में जीवन का न- 
जाने कौन राज देखा, समझा ओर कुड् पूजा-सी उत्तकी किया 
करते थे । 

“उस्ताद ने उसको बजाना सिखाया सितार---गाना सिखाया 
शुद्र मज्ञार | ऐशला--ऐप। कि प्रकृति में स्वरों से कोलाहल पेदा 
हो जाय। उस्ताद ने फ्रीरोजी को बचपन ही से नाचना भी 
सिखाया -दक्षिणी, भालाबारी, उड़िया; कत्थकी और विज्ञा 
यती बरैरा-बग्रेरा सभी तरह की न्तेन-प्रणालियाँ । 

“क्यों आखिर ? क्‍या उस्ताद फीरोज़ी से नाचने का पेशा? 
कराना चाहते थे ? तोबा ! ऐसा ख्वाब में भी उस मर्देखुदा 
का इरादा नहीं था | गुलाबखाँ का तके यह था--फ़ीरोज़ी को' 
गुणबवती बनाने में कि गुणी हर हालत में निगु णी से अपनी: 
हिफ़ाजत बेहतर कर सकता है। लड़का हो या लड़की--बेवक़्फ 


४६ सरकार तुम्हारी आँखों में 


दोले से उसका बदसाश होना बेहतर है। वेबक्ूकों या बदमाशों 
की इस दुनिया में गुलछरे हैं बदमाशों के लिये, और टोकरें: 
हैं बेंबक्रफों की खातिर | 

अअसल में सयानी होते ही जरद ही उस्ताद उसे किसी को 
सोंप देना चाहते थे। किसको--किसी रईस को ? छिः ! 
उस्ताद ने इरादा किया था कि बह फीरोजी की शादी किसी 
अच्छे फक्रीर से करेंगे, क्योंकि खुदा की बेटी फक्कीर ही को 
देना मुमासिब होगा । 

“मगर क्‍या किसी मिखारी के पहल में उस्ताद फीरोजी को 
बाँधना चाहते थे ? उद्देंक | उस्ताद तलाश में थे किसी पढ़े- 
लिखे लानकार शांर हरदिल अजीज फुक्कीर की । 

“ओर, फीरोजी आसमानी चाँद-सी बढ़ती गईं, मगर ( दूज॑ 
के चॉद-स ) अच्छे फुक्नीर कम नजर आए, ओर जो मिले 
भी, वे ओरत को 'मुसीबत' नाम से याद करनेवाले ! 

"चस्ताद चाहते थे कि कोई अच्छा फूकीर सिल्ले - जो 
फीरोजी को अपत्ताकर उन्हीं के साथ रसूलपुर में रह जाय | 
उस्ताद फ्ीरोजी फा चस्बपूतरी-सी चाहते थे। उसको व्याह- 
कर दर'देश भेज देने का खयाल भावुक कलाबंत के मन में 
आता ही न था| एक नहीं, सो फूकीरों को उस्ताद खिला 
पहना सकते थे, बशरतें कि वरकतों-सरी वह आसमानी लड़की 
उनके सामने रहे । ह 

: उस्ताद ने पंद्रह बरस तक फूल की छड़ी से भी उस लड़की 


खुदा की बेटी ४७ 


को मारे आदर के कर्मी नहीं छुआ | असल वात यह है कि 
शुरू से आज तक उस्ताद ने उस लड़की में प्रेम को छोड और 
कुछ देखा नहीं--पाया नहीं। उसके किसी भी काम से उस्ताद 
के मन में रोप नहीं होता थां। उसके किसी सी कास से उस्ताद 
उत्साहित होते थे | कई बार उस्ताद ने जब विचार किया, नो 
पता चला कि दवा? चाहे उसकी छूट जाय, मगर फीशंज़ी को 
वह नहीं छोड़ सकते थे । 

“ओर, अब वही फ़ीरोजी ऋताद स छीन ली गई, जेस 
किसी की आँखें छोन ली जायें। उस्ताद कभी यह सोच भी 
नहीं सकते थे कि रक्षक ही भज्नक बस जायगा। राजा यहाँ 
तक पागल हो जायगा | 

“फिर सी उस्ताद में हिस्सत थी। क्ीरोज़ी का प्रेम ही 
जबरदस्त हिस्मत-की तरह उस्ताद की नपां में दोड़ने लगा। 
उन्हें।ने बंधे ओर गिरफ्तार होने पर भी धरसपुर राज्य को तहस- 
नहँस कर डालने के लिये पूर/। बल अपनी भुजाओं में महसूस 
फिया । ह 

“बमेपुर में, घुसते ही उस्ताद गुलाबसों के मन मे शहीद 
होने की ख्वाहिश होने लगी । किसके लिये--खुदा के ? नहीं । 
खुदा की बेटी के लिये ।” 


समय 


क्र 


जिस बड़े खंबेदार हाल में कुछ घंटे पहले संभीतोत्सव 
अनाया जा रहा था, उसी में महाराज मरनसिह, दीवान 
रंगीनखाँ और राज्य के कई ऊँचे अधिकारी इकदठे थे। 
महाराज के चेहरे से रोष साफ़ मज्ञक रहा था। अन्य लोग 
सन्नोटे में थे । 

: “पहले सिद्दीक को पेश करों |” रंगीनख्राँ ने गंभीरता से. 
कहा, और जझ्षण-मर बाद सिपाहयो से घिरा सिद्दीक राजा के 
सामने हाजिर किया गया । 

“सारे रुपए इसके पास हें ९” रंगीनस्रों ने सिपाहियों के 
ऋबलदार से पूछा । 

“पूरे हुज॒र एक हज़ार एक ओर चाँदी की तश्तरी।” 

“डस बेबा को हाजिर करो”? और, तुरंत ही वह बेवा भी 
पेश की गई, जिसके दुख से विधज्षकर उस्ताद ने उसको एक 
हजार नक़द दे दिया था । बूढ़ी डरी हुई थी । 

“दाहाई है सरकार की !” बह चिरलाई आते ही---“से 
रुपए हैं, अभी एक मी खर्चे नहीं हुआ है। में नहीं जानती थी 
कि बह मुआ चोर था ।” 

“सिखारियों को फौरन...” 


समय ब््धः 


हुक्म होते ही सैकड़ें। भिखारी नए-नए कपड़े पहने ओर 
हाथ में फल-फूज् या खाने को दीगर चीजें लिए राजा के 
सामने लाए गए। वे भो परम सयभोत थे, और दोदाई खींच 
रहे थे-- दोहाई राजा की ! हम नहीं जानते थे कि बट आदमी 
साकारी झयया उड़ा! खेतत कर रहा था। इसमें हमारा 
कोई भी क सूर नहीं है... मिठाई, कपड़े) रपए--दस-दस--. 
सभी हमाए पाप्त हैं | ज्ष लीजिए, ओर उस चोर के शुनाह के 
लिये हमें फोंसी न दीजिए । 

“दोहाई ! दोहाई !|” 

फ़क्कीर को हाजिर करा |” 

“रसूलपुरी दीनकार हाजिर हे |” फ़क़ीर की पेशी के पहले 
ही उस्ताद के आने की खबर राजा को मिर्ली। उस्ताद का 
सामवा, क्या जाने क्‍यों, राजा ने करना न चाहा । वह उठे -- 

“वज़ीर साहब !” कुककर दाँत दिखाते रंगीनखाँ से उन्होंने 
कहा-- उस्ताइ--गुस्ताल्न गुलाबलॉ--का मुनासिब सजा 
तुम्हीं दे दो ।”” 

फिर भी रंगीनखों के कान के पास राजा ने धीरे से कहा-- 
“कड़ी सजा दोगे, ते। वह संदरा कुठ्ठेगी--डरा-धमकाकर छोड़ 
दो, मगर सममझाकर मजे में कि लड़की का नाम लेते हीं 
उसकी जान की खेर नहीं, वह राजी न हो, वो जेल्ल दो उसको-- 
शाजी हो जाय, तो दस दृजार, रुपए ओर दे दो । शुणी . है, 
साथ द्वी लड़की निहायत हसोन है--है न ९? 


६० सरकार तुम्हारी ओंखां मे 


टच डर 


"बह बेहोश ते हो गई हाती, तो अब तक हुजूर न खुद ही 
देख-जान लिया होता |! 

“जो हा, में मारी रात का जया हैँ शुलाबस्राँ से तुम्हीं 
सिबटों | से चला 

“रियासत की बहबूदी और हुजूर की भलाई के लिये में 
सब कुछ करूंगा |! 

“गुलाबखों को हाजिर करो |” राजा के जाते ही रंगीनखों 
ने उस्ताद को बुलवाया | 

उम्ताद के अंदर दाखिल होते ही मियाँ सिद्दीक़ बिगड़ें-- 
“लानत है तुम पर सियाँ। किसी का दोस्त बनकर गला काटना 
ही क्‍या तुम्हारा पेशा है ९? 

उस्ताद ने सिद्दीक् की लर॒फ़ गुस्सा नहीं, रहमस से देखा -- 
बह कुछ बोले नहीं। तव तक तो बह बेवा तड़प उठी। क्री 
चमका-चमसकाकर उनको बददुआएँ देने- तुफे शेवान गारत 
करें। तेई घर से मतेकलमीत का डरा पढ़े । झुण, पाजी ! चोरी 
के रुपए खतरे राव करने चला था २९ 

“चोर है ! चंडाल है |! पापी है!!!” सिश्वारिया का क्रड 
भी उबतत पडढ़ा। 

क्या है तुम्हारा नाम १7 

रंगोललखों ने अआफ़मराना ढेंग से सवाल किया, जिससे 
गुलाबलाँ तेज-मिजाज चिढ़ गए। चिढ़े तो वह थे ही, अब 
ओर भी उबल उठे : सगर न-जाने क्‍यों चुप रह गए | 


समय दर 


“क्या है तेता नाम १! निहायत चड़दे ढंग से संगीनखोँ ने 
फिर पूछा, आर अब उस्ताद चुप न रह सके । 

“मेरा नाम राजा मदसमिह से पूछो--कहाँ हे राजा -मैं 
सजा से बोल गा ।” 

“हुजूर आराम में हैं, और नेरी क्रिल्मत का फैसला मेरी 
मर्जी पर है - इस वक्त, तेरा खुदा]! 

#खामाश !” बहुत तेज़ स्वर में डाटा उस्ताद ने--“मुसखल- 
मान दोकर कुफ़, न बकरा --नहीं ते, नहीं ता!!! 

उस्ताद रंगीनखत्राँ का गाली देते-देते चुव रह गए, ऐसा बज्ीर 
ने भी नफरत ओर दा स्खे से महसूस किया । 

मुसलमान! ओर खुदा? पर उस्ताद के जोर देने से रंगीन- 
स्रां भी जरा सुस्त पढ़, मगर रका नहों ता भी -“तुने हमारे 
सहाराज्ष का अपमान किया |! 

“राजा कहों है, में राजा से बातें करनेवाला हूँ--मामूली 
हुक्‍्कासों स नहीं । * 

“अद्ब '*? हवलदार ने डॉटा उस्ताद का--उस्ताद ? 

“शाप धर्मपुर की रियासन के चीक प्राइवेट सेक्रेटरी से 
बाते कर रहे हैं ।” 

“ठाकुर !” ज्षत्रिय हवलदार की जवाब दिया उस्ताद ने--- 
“यह कोई हो--आदमी बदज़ात और बदतमीज़ है । किसी 
सममदार आदमी से फ़िजुल ही तू-सड्ाफ करने में इसको श्म 
नहीं (? 


श्र सरकार तुम्हारी आँखों में 


'भारों |! सारो--हवलदार ! उस्ताद की बातों से उछलकए 
उन्र पर टूटता हुआ रंगीनख्राँ चिहताथा---यह बदमाश राजा 
के बाद मुझे भी गालियाँ दे रहा है। मारो !” 

सुमकित था कि इस समोके पर उस्ताद का अपसान हद तक 
पहुँच जाता, अगर उसी वक्त, राजा महतसिंह एकाएक न आ 
पड़ते । 

राजा के आते ही एक बार सन्नाटा छा गया । 

“क्या है ) है कया उस्ताद १” महाराज नाखश होने पर 
भी गुलाबखोँ से रुघाई न दिखा सके--“आपकी इतनी 
शिकायतें -इतनी शिकायतें"?! 

#ओर तेरी !” चमऋकर उस्ताद ने कहा---"में आज साफी 
न चाहूँगा ओर न माफ़ करूँगा ही। में तुकको--तुकको '्तू! 
कहँगा-तुफ़ है ! तू राजा है ! में तेरे बाप का दोस्त - मैं तुफे 
गोद में खिलानेबाला जईफ़ कलाबंत, और शेतान ! तू मेरी हो 
बेटी पर--राजा ! राजा ! सुन--कोन बोल रहा है ९ अब 
तेए अएखीर करीब है | फ्रीरोज्ञी--याद रख, भेरी नहीं, खुदा 
की बेटी है। उसको छुआ कि तू दोजख--नर$--राजा सच 
सान | नरक में तू जायगा--ओर उस नरक में--जहाँ ताप है, 
ज्वाला है, विषेला धुआँ हे-लेहज़ा-लेहजा पर मौत है--फिर 
भी मोत नहीं है, माफी नहीं है !? 

अपमान, आवेश और आक्रोश से पागल, बेहोश, भूच्छित 
हो उप्ती 'हालः में बंदी गुलाबस्ोँ घड़ाम से गिर पड़े । 


समय ६5. 


उसी 'हाल' में हाँ, जहाँ जरा ही पहले व उस्ताद गुलाबखोँ 
बाह॒वाहियों के साथ हज़ारों से पूजे गए थे ! 


से मरवा डाला जाय [” 
. “हीं वजीर साहब ! महाराज ने कहा--“इसे पागलखाने 
भेज दिया जाय। पाँच साल के लिये इसे बंद कर दिया जाय ।7 
“ऐसा ही होगा ।”? 
आर, हुआ भी ऐसा ही। 


कह बिआर नो ५ (्‌ 
संगीत ओर सींदर्य 

बहाशी दर होने पर फीरोज़ी ने अपने की एक मारबल्ली 
महल में, बड़े कमरे में, चेशक्रीमती पलंग पर, क्रीमती ओढने 
के अंदर पाया। जणु-मर तो बट हेरान रही, और अपनी 
आममानी आँखों को फेला-फेजाकर आसमान की तरफ़ देखती 
'रही--छत की तरक । 

अब उसकी चेतना लीटन लगी | वह सोचने लगी कि बह 
कौन--? फीराजी रसूलपुरवाली है! वह अपने प्यारे अब्बाजी 
के वावचीखान में बेठी अपनी प्यारी अभ्माजी से हँस-हँसकर 
बातें कर रही है। इस बक्तू शोर मचता हे | कई सिपाही 
अंदर दोढ़त आते हेँ--तू इधर आ बेटी !! कहती अम्मा उन 
सिपाहियां की जनाने में घुप्त आते के लिये लानत-मल्ामत 
करती हँ--वात बढ़ती है--एक सिपाही प्यारी अम्माजी को 
छुस ' आह ; ह 

छुरा लगने पर उस्ताद की पत्ती की जे हुआ, उसके अमु मव 
से फ़ीरोजी काँप उठी -उसने आँखे बंद कर मींकि कटी 
अस्माज़ी मर न जायें इस ऋर कांड से । 

सगर आँखे बंद होन पर भी स्मर्य-क्षीक्षा होती रही। 
फ्रीराजी ने महसूस किया, जेसे सिपाही कई उस्तको पकड़ना 


संगीत और सोंदये ६५ 
चाहते हैं, ओर बह कोठरी-कोठरी भागती फिरती है--आखिर 
पकड्ठ ही लिया उन्होंने--हाय बचारी रोने लगी, पुकारने; 
मगर सिपाही घोड़े पर बाँध उस जड़ा के चक्कें--कहाँ ? 

कहाँ है बह इस वक्त ९ इसका पता चलने ही से उसे अपने 
भविष्य का पत्ता लगेगा--अंधकार दूर होगा । 

पुनः बड़ी-बड़ी आँखें फेलाकर वह जेसे उस कमर से पूछने 
लगी कि बोलो, तुम्हारे मालिक का नाम क्या है ? 

आर कमरे ने उत्तर दिया | उत्तर ओर की दीवार पर एक 
बड़ी तसवीर ही वह उत्तर था, जिस देखते ही चमककर 
क्रीरोजी पल्न॑ग के नीचे आ रही | 

“महाराज - ध्मपुर....हाँ, इसी तसवीर की छोटी नक़ल्न तो 
हमार घर पर भी है...तो क्या...राजा .. खुरो नज़र ...मेरी 


वह घबरा उठी | पहले उसने दरवाज़ों पर नज़र डाली-- 
देखा, कई दरवाज़ों का सकान था; ओर सभी खुले हुए 
थे | फ़ीरोज्ी न सावधानी से सभी दरवाजों को बंद किया । 
वह फिर कमरे की जाँच करने लगी....सारे सामान शाही ! 
मोटा, नरम गालीचा, सुनहरी-रुपहरी कुरसियाँ ओरे मेजें-- 
गंगा-जमुनी तश्तरियों में विविध पाक और फल-फूल....बड़े 
अलमाशी में पहनने के संदर-से-सुंइर जनाने-और फीरोजी 
के बदन के-- कपड़े....! 

मगर इन चीजीं को तो बह नहीं खोज रही थी। जरा भी 


६६ सरकार तुम्हारी आँखों में 


दिलचस्पी उसने म ली ऊपर लिखी चीजों में, और जो हू ढ़ती' 
थी--एक छुरा !|--उसे न पा वह घबरा छठी- “अब्बाजी !' 
चिल्लाई वह-“कहाँ हो ? मेरी इज्जत बचाओ !”? 

रोती हुई अभागिनी लड़की ने आसमान की तरफ़ मिन्नत 
से हाथ उठाकर देखा, और देखा पश्चिम की दीवार पर देँगा 
एक रज्न-जटित बड़ा सितार--निहाथत सुंदरता से सँबारा 
हुआ साज | फ़ीरोजी सितार को देखते ही मारे खुशी के फूल 
उठी । कपटकर उसने साज को उतारा। तार पूरे थे | अरसे 
तक काम में न आने से उनमें ज'ग लग रही थी। फीरोजी 
ने सिर के तेल से तारों को साफ़ कर सूखे कपड़े से पांछकर 
सितार को झुर में मिलाया । 

अब उसका भय जाता रहा। उसने सभी वरबाज़े खोल 
दिए, ओर बह उचित आसन से बेठकर लगी यंत्र को 
बजाने । 
म....घ....नी आदि स्वरों का बह देवराग, जिसे किसी स्वर्गिक 
मुहत में महामाता पाती ने गाया था। मालकोस राग 
मंदाने बाने का साना जाता है, और वीं मी गानेवाली 
छोकरियाँ उसे नहीं गा सकतीं। माल्नकोस को सुर में लीन 
होकर लय से कोई उरताद ही गा सकता है। 

वही मालकोस फ़ीरोजी सितार पर खेलने लगी... गसक-- 
मीइ--सूछ नामयी मंकारें फ़ौवारे की धारों सी सितार से 


संगीत थरीर सोंद्य ६७ 
निकल-निकल; डड़-उड़कर चारों ओर मालकोंस का हदुय- 
गद्गदक संदेश देने लगीं । 

“हुजूर ! धर्मावतार !” एक दासी ने दोड़कर राजा मदनसिंह 
को संदेश दिया--' बह होश में आ गई, और ...ओर....? 

“ओर क्या ९ बोलती क्यों नहीं ९” 

“बह--खता माफ़ हुजूर |-विना हमसे पूछे ही वह कर 
रही है ।” 

“क्या कर रही है ९ साफ़ बोल [”? 

“सरकार ! वह सितार--बड़ा पूजावाला सितार उतारकर 
बजा रही है |” 

“बीनकार की बेटी सितार बजाती है |! ठीक है--सममा-- 
तू जा ! में अभी आता हूँ ।” 

गो कि तीसरे पहुर का वक्त था, मगर सितार ओर संदरी 
को देखने के पहले महाराज ने सुरा-संदेश सुनाना चाहया। 
सज्े सें पीकर वह चलते । 

सहाराज ने दूर ही से सुना--म....धथ....नी....स....ओर, 
पुराने कला प्रेमी मदनसिहजी समझ गए कि राग मालकोस 
फ़ीरोजी ने छेड़ा हे। वाह ! मन-ही-मन उन्होंने सोचा-- केसे 
सच्चे सुर निकल रहे हैं--- वाह | ओरत तो अप्सरा हे-- अप्सरा ! 

फ़ीरोजी के सामने आने पर भूल गए महाराज कि उनका 
उद्देश्य क्या था। बह तो सुर में बबे; हाथ बॉबकर उसके 
सामने खड़े हो गए। 


5 सरकार तुम्हारी आँखों में 


सितार-पाणशिती फ्रीरोज़ी साज्ञात्‌ शारदा की मूर्ति मालूम 
पड़ती भी, और महाराज सदनसिंह सक्त की तरह । 

एजमहल की दीवारों से मानो फूट-फूटकर “मध्यम” और 
'नपाद्‌' «मे, नो -मिकल रहे थे । 

साजवाी मे संस में सध्यम और निषाद कितने मधुर, कितने 
बकपक, किसने दाशनिक होते हैं । 

नशे उतर जाने पर मी महाराज मदनसिंह घंटों तक 
प्रीरीजी की ऊँगलियें से निकले उस माल्कोस से मस्त रहे ! 
पवित्र सुर की घार से उसके मत की अपवित्रता एक बार धुल 


॥ई छा्छ ! 


ली 


पड़ासी 

“मदनसिंद्द को गद्दी से उतारे बिना मुझे चेल नहीं ।” 

“प्रबराएँ नहीं हुजुर | जब आपने पूरी मदद से जुझे यह 
काम सोंपा है, तो बेक्रिक़ रहिए।! 

“तुम्हारा जादू उस पर चल्ल सकेगा ? मदनशसिह को मुट्ठी 
में तुम कर सकागे ९? 

“कर सकोगे नहीं, कर लिया । चार ही दिलों से तो मेंने 
ऑफिस सँमाला है, ओर इसी मुख्तसिर वक्त, में सब कुछ 
सेंने कर लिया |” 

5याने 09) 

ध्याने क्‍या; हुजुर ! महाराज मदनसिंदह यह समके गए 
अच्छी तरह कि मुक-सा चालाक, क़ानूनी पंडित, अंगरेजों 
में घुसा ओर ऐशों को समभनेवाला दूसरा नहीं ।” 

“सुबूत ९?! 

#अ" ह | हुज॒र फ्रिजुल ही आप सन में शक लाते हैं। 
सुबृत एक ही नहीं, सेकड़ों हें। मेरे कहने से उन्होंने एक 
इज्जतदार मुसलमान की लड़का को पकड़ संगाया है। मेरे दी 
कहने से उस मुसलमान को उन्होंने पागलखाने भी भेज दिया 
है। मेरे ही” 


७० सरकार तुम्हारी आँख में 


“याहू ! सगर तुमने अपने ही क्रीमवाज् को पहला 
शिकार क्यों चनाया ख्राँ साशव | क्‍या इसमें मी कोई भेद 
ह्ः 

“ज़रूर । बिना भद के बेंदा जंबिश भी नहीं करता। 
आव हम रियासत के मुसलमानों को भड़काएँगे |? 

“वाह ! खूब !! बेशक ख्राँ साहब ! विलायतों में कूटनीति 
सीखकर आप पूरे 'विस्माक! बन गए हैं !? 

“हुज़र की नवाजश, बनी बंदा किस क़ाबिल है ।” 

५सगर जल्द ही मदनसिंह का सत्यानास हो जाय, तो 
बेहतर |” 

“कुजूर का क्राम करते के लिये हजार-हजार तरकीबें मैंने 
सोच रक़खी हैं, ओर भें उन पर अमल भी कर रहा हूँ। 
सालगिरह के जर्स में आई सभी तबायफ़ों का मेने रोक लिया 
है। उन्हें शिकार पर ले चलेंगे ।” 

५क्यों ? अम्याँ खाँ साहब ! रंडियाँ शिकार खेलेंगी, तो 
कया हम लोग मजछ्सि में नाचा करेगे [? 

“मैने मदनसिहजी को यू खमकाया हे कि यह एक देखने 
की बात होगी, और विल्नकुल नई | जब सार्जिदे और भडू ए 
ओर नायिकाएँ पहाड़ी देश में दोड़ंगी शिकार के लिये, तब 
बह जनाना-मंडल का एक विचित्र नज्जापरा पेश करेगा।” 

धतब तो ठीक; में भी शिकार में चलेगा, नवाब सो, सगर 
इसमें क्‍या 'तरकीब' है तुम्हारी--जारा में सी सुने ।” 


पड़ोसी ७१ 


“सीधी-सी तो बात है । शिकार में धरमपुर की पहाड़ियों से 
जगर एक भी जानवर मपछ। तो दो-चार जानें जरूर जायेगी । 
जिसकी सूचना से रेजिडंट महोद्य--जों हमेशा अग्रसन्न 
'रहते हैं महाराज से--जरूर भड़केंगे |” 

“शाबाश ! खाँ साहब, धर्मेपुर का नाश होते ही में आपको 
अपना वजीरे आज़म बनाऊँगा-बस, किसी तरह महाराज 
'को रेजिडेंट से भिड़ा दो |”? 

“हुज़र जानते ही हैं, रेजिडंट साहब मुझे वहुत मानते हैं ।” 

“क्योंकि, तुम सात घाट के पानी पीनेवाले हो । “मिल्ले'"'' 
किस तरह वह दोहा है, जिसमें पानी से पानी ओर कीच-स- 
कीच सिलने की कहानी है १” 

“दोहा हुजर मुझे याद नहीं--हाँ, दिल से दिल की राहत 
होती है। भें ओर रेजिडेंट साहब कई बातों में हम-खयाल हैं । 

में 'मज़ह॒ब! को नहीं मानता, और 'सतलब! को मजहब से 
बड़ा मानता हूँ। यही राय रेजीडेंट साहब की भी हे.। में 
कमजोर अमीरों के हाथ स उनकी रियासतों को छीन केने का 
हामी हूँ | ठीक यही राय रेज़िडेंट की भी है । धरमपुर में रहते 
हुए ओर तनख्याह खाते हम “दोनों ही/ महाराज मदनसिह्‌ 
के बद्खवाह 8 7 

“अठ ! रेजिडेंट साहब बद्खवाह नहीं, मं|सफ-मिज़ाज हैं। 
जानते हैं कि यह मदनसिंह कौड़ी काम का आदमी नहीं है ।” 

भारी 'डिप्लोमेट' आदमी है यह रेजिडेट भारी पंडित | 


छ्र्‌ सरकार तुम्हारी आँखों में 


इसकी अपनी राय तो यहाँ तक है कि अब एक भी राजा भारत 
में न रहे, और नक़्रे में चारों ओर एक ही 'लाल' रंग नजर 
आए |? 

“पागल है ! ख्राँ साहब, जिस दिन हम छोटे मोटे राजा न 
रह जायेंगे उस रोज़ ? 

“दुरुस्त है हुजुर ! आपकी और खादिम की राय इस मसले 
पर बिलकुल एक है। साम्राज्य के लिये, उसकी बहबूदी के 
लिये, उसके थ्रोम्राम' को अमन से चलते रखने के लिये देशी: 
रियासतें बेसी ही जरूरी हैं ? 

“जैसे तेजा कुल्हाड़ी के लिये लकड़ी का डंडा ।” 

“बजा है ! बिलकुल एक राय है हुजुर ओर ख्ादिम की इस 
अहम मसले पर । काठ ही की मदद से काठ कटता है. ।” 

“और खाँ साहब ! मदनसिंह ने मिस डालिंग के सिल- 
सिल्ते में बेरुखी दिखाकर सेरा घोर अपमान किया है| आप 
कुछ ऐसा कीजिए, जिससे रेजिडेंट की तेजु ताक़त कुल्हाड़ी 
बन जाथ उसके विरुद्ध-लकड़ी का डंडा में वर्नोगा। खर्चा 
घाहे जो लगे |” 

“बड़े बड़ों में पासा फेकना हैे--कई लाख लग सकते” 
हैं।? 

“बूगा-दूँगा खाँ साहब ! अपने पड़ोसी के स्वेनाश के 
लिये में प्राण तक दे दूगा'"॥7? 


शिकार 


धमपुर शहर में तीन कोस उत्तर बह पहाड़ी है, जहाँ श्रक्सर 
महाराज या रियाप्तत के अतिथि अथवा रेजिडेंट महोदय 
शिकार का शौक किया करते थे | 

पहाड़ी ऊँची कम है, ओर जंगलों से हरी मरी है। साथ 
ही खतरताक जानवर भी तरः-तरः के उसमें पाए जाते हैं। 
वहीं आज सहाराज मदनसिह, नए सेक्रेटरी की सलाह से, 
पाँच सो वेश्याओं श्रोर उसके दो हज़ार साज़िदों के साथ 
शिकार खेलने जा रहे हैं | 

पाँच सो सुनहत्ली पालकियों पर वेश्याएँ चलीं, घोड़ा- 
गाड़ियों पर साजिंदे और हाथियों पर चल भड़वे- धर्मपुर- 
राज्य की ऐतिहासिक पहाड़ियें में शिकार खेलने ! 

विल्ासवानों का वह दल दृग से पूरी सेना की तरह था-- 
हयदल, पेदल, गजदल, रथद्ल । 

महाराज स्वयं राजा अजबगढ़ ओर नवाब आक्रिलाबाद 
के साथ एक इटेलियन शिकारी मोटर गाड़ी में आ रहे थे । 

#शिकार में तवायफ़ें ओर क़सबी ! कमाल किया आपने 
राजा साहब !” सज़ाक़न नवाब साहब से कहा। 

“यह सारा जस हमारे नए सेक्रेटरी मियाँ रंगीसखाँ का 


ड्छे सरकार तुम्हारी आँख में 


'है--खुब सोचता है. यार !” महाराज मदनसिंह ने नवाच 
साहब को बतलाया। 

“इस शख्स को ।”' राजा अजवगढ़ बोले - 'में अपना वजीरे- 
आजम मुक़रर कर दूं गा, अगर भाई साहब इसे छोड़ दें।” 

“फेसा होशियार आदमी रोज़ नहीं मिलता | राजा साहब ! 

हमारा-आपका कुछ बँटा तो है नहीं, जरा मेरी रियासत 
'सँभाल जेने दीजिए । मगर मजा रहेगा शिकार में ! देखिएगा 
सेक्रेटरी की 'जीनियस” जब यह नचनियों का क्फिला शेरों को 
ललकारेगा |” 

“बेशक ! राजा साहब |!” नवाब साहब ने दाद दी - 
सा ऐश तो शायद बाजिदअली शाह ने भी नहीं किया होगा । 
'सुभान असलाह ! तीन हजार जानो का जुलूस !” 

जुलूस पहाड़ियों में पहुँचा, ओर दर के मुहाने तक भी। 
अब शिकार की मगाकर शिकारियों के सामन ल्लानेबाले एक 
ओर तेज़ी से पहाड़ियों में फेज गए; ओर दूसरी आर हरणएक 
ओरत के हाथ में एक-एक बंदुक्त दी गई, ओर भअत्येक साजिदे 
को एक तलवार | भड्बों को बछे पकडढ़ाए गए । 

महाराज ने आज्ञा दी--दौड़ो सब, खोजों और मारो 
शिकार ! औरत को दस हज़ार, और मद को हजारों इनाम 
मिलेंगे, बशर्त कि कोई एक शिकार मारे |? 

सारीजिंदगी बंदूक के नाम से भी डरनेवाल शेर के शिकार 
को दोड़ा दिए गए ! दोड़े बेचारे राजदंड के भय से ! 


शिकार ह ज्छ्‌ 


पतरी कमरियाँ? दोड़ीं ९ 'तिरधी नजरिया? दोड़ीं। दाढ़ी- 
फटकार उस्तादजी सितारिया दोड़े- ओर मूं छ-मरोंडू मास्टर 
तबलचो भी दीड़े | दोड़े असल्ल में तीन हजार वुज॒दिल शेरों के 
शिकार को | 

महाराज ओर नवाब आक्रिज्लाबाद तथा महाराज अजबगढ़ 
एक साथ ही झचे मकान पर सशस्त्र खड़े रंगीनख्राँ की प्रतिभा 
की प्रशंसा किर-फिर, हँसते-हसते करने लगे । 

जब जब - मेरी मा ! सें ता मर गई ! कहकर कोई खुब- 
सूरत नतेंकी पत्थरों पर फिसल गिरती; तब-तब मचान पर 
से मेहमान श्रीमान घर्मपुर-नरेश तालियाँ बजा-बजाकर, उछल- 
'डल्लल्लकर हँसते -हँसते ओर हँसते । 

इतने ही में तो शर तड़पा--गर्जा बादल कुमार-सा | मालूम 
'यढ़।, हॉंकनेवालों ने वहकाया--वन-पशुआं को । नहीं, शेर ही 
बोला रहा है, ऐसा साफ़ मालूम पड़ा । 

महाराज ने मथान पर बंदृक्त सेभाली--नवाब और राजा 
अजबगढ़ भी सावधान हो उठ । 

उधर भगे तबलिए जान छोड़कर, जिधर सींग समाया, 
'उघर ही ! साथ ही भागे सरंगिए; भडुवे ओर उनके सहयोगी। 

वेचारी सुकुमार परियां का भुड तो ऐसे भागा, जेंसे सिंह, 
की सूचना से मगियों की मंडली | 

पाँच सो में स प्रायः आधी बेहोश हो गई । जो होश 
रहीं, उन्‍हें मालूम' हुआ कि उनका भय कूठा था। शेर नहीं 


घट सरकार तुम्हारी आँखों में 


बोल रहा था; बल्कि मराराज का सुह-लगा पिंदृषक दूर से 
शेर की आवाज की नक़ल कर रहा था । 

प्रसन्न हो महाराज ने बविदृषक की प्रशंसा की। उसे एक 
हजार की तश्तरी उपहार मिल्नी। अब राजाज्ञा स शिकार- 
लीला बंद की गई, और साथ आए सरदारों को हुक्म हुआ 
कि बेहोश परियों को गोद में उठा-डठा वे घाटी में किसी 
अच्छी जगह इकट्र ह। 

होश में आते ही सभी सूख-प्यास से पागल्न मालूम पढ़ीं । 
शिक्रार-नाटक में कोई चार घंटे धूप में बेचारियों को रगढ़े 
खाने पड़े थे। 

“मगर खाना तो साथ में कुछ भी नहीं है !” महाराज ने 
पाँच सो परियां और उनके पाश्वे-रक्षकों का सुनाथा-- 
“बजीर को गलती से हम कुछ भी न ज्ञा सके। हाँ, सामान 
हमारे साथ है --बी, आटा, चावल मसाला सब कुछ । मेरी 
राय है, संदरियों ! तुम अलग-अलग आज खाना बनाओ। 
जरा देखूँ मैं--कीन तुममें सबसे लजीज है !” 

साभार थकी-मांदी बेचारियाँ लगीं खाना पकाने। उन्हें 
बतेत मिल्तें, सामान और सहायक भी । ओर, महाराज मद्न- 
“हु के मनोविनोद के लिये पाँच सौ चूह्हे चेते। पाँच सौ 
हॉंडियाँ चढ़ीं | पाँच सो पकवान-पके | 

जब सबने अपनी-अपनी चीजें तेयार कर ली, तब महाराज 
सदनसिह वजीरों से घिरे उनमें पधारे । 


शिकार 3 


“झा हा !” णक परी से उन्होंने कहा--“मुन्नीजान ! 
आपने खिचड़ी पकाई है--सुभान अल्ज्ञाह ! जरा में भी 
चखे ९” 

सोने को तश्तरों में सोने के चम्मच से मुन्नीजान ने महा- 
राज को खिचड़ी दी--उन्होंने चस्ती।. 

“अहा, कितनी लजीज ! कमाल है मुन्नीजान !” 

राजा चुन्नीजान के सामने गए, ओर वजीर ने सुन्नीजान के 
सामने हजार की तश्तरी रक्‍्खी । 

राजा हरण्क वेश्या के सामने गए सबका “नमक चखा, 
ओर सबके मामने हजारी चमकीली तश्तरियाँ आई' ! 

जितने रुपए धमपुर-राज्य के सफ हुए उस शिकार में, 
उनकी संख्या यदि बताई जाय, तो सुननेवाज्षा कहनेवाले को 
कूठा कहना चाहेगा। | 

फिर भी रंगीनखाँ का मकसद पूरा न हुआ, कोई न तो मरा 
ओर न घायल ही हुआ | 


ग्हाम 


राजा मदनसिंह ने केवल उस्ताद गुलाबखाँ को पागलखाने 
सेजा था। रहोम पर न तो सहाराज की नजर पढ़ी, ओर न 
रंगोनखों वजीर की। जब उस्ताद को उठाकर लोग के जाने 
लगे, तब वह चिल्ज्ञाया, ओर तभी वजीर ने उसके बारे में 
दरियाक्तत किया यह मालूस होने पर कि वह गुलाबखाँ का 
शागिदे और मुसलमान है; रंगीनखाँ ने सिंपाहियों से कहा -- 
“इस लौंडे को मेरे बगल पर पहुँचाओ |” 
चंगले पर पहले तो रंगीनखाँ ने रहीम को खिला पिज्ञाकर 
फुसलाना चाहा, सगर वह छाकरा जोर-जोर बेडहखितियार 
रोता ही रहा अपने रहमद्दिल उस्तादजी के लिये | । 
“देख !” रगीनखाँ से समझाया उसे-- “अगर तू मेरी 
बात मान ले, तो में तुझे रसूलपुर में एक नया सकान बनवा 
दूगा। बस; तू एक काम कर | जाकर सारे रसूलपुर में 
, मुसलमानों को भड़का कि हिंदू राजा ने बरबस एक मुसलसान 
लड़की को महलों में रोक रक्‍्खा है, ओर उस्ताद को पागल, 
ख़नें भेज दिया है |”? 
“सर यह तो झूठ हे ।” रहीम ने कहा-- उस्ताद को 
मुसीबतों को तो आप ही ले बढ़ाया हे |” 


रहोम छह 


“तू नहीं समझता | में तो राजा का नौकर-मर हूँ। जेसा हुक्म 
सुनता हूँ, बजा लाता हूँ | मेरी बात सान, यह सजहब की बात 
है। एक बार रसूलपुर के ईमानदार मुसलमान भड़के कि सारा 
काम फतह हुआ | तू सुह् माँगा इनास पाएगा ।? 

“किसल्षिये ९? 

“बल्लबा कराने के लिये। रसूलपुर के मुसलमानों को समझा 
दे कि बलबा वजीर भी चाइता है ओर साहब सी |” 

“साहुव कौन ? में नहीं समझा।”? 

“इन सारी खुराफ़ातों को समभकर तू क्‍या करेंगा । बस; 
बात मान ले, नहीं तो सारे हंटरा के तेरी खाल उघेड़ दू गा ।” 

जब रहीम ने देखा कि बिना रंगीनखों के मन की किए जान 
न बचेगी, तब लाचार हैं! उसने मंजर कर लिया । 

फिर तो बजीर ने उसके साथ एक ताँगा दिया, दो आदमी | 
कुछ रुपए भी वजीर ने रहीम को दिए। 

मगर रहीम वजीर के आदमियों के साथ रसूल्रपुर नहीं 
गया। आधी राह से चकसा दे कहीं भाग गया। 

बह सागकर उस्ताद के एक-एक शागिदे के पास गया। 
आोर, शागिद अनेक थे--रईस, मजूरे, हिंदू-मुसलमान और 
हर श्र णी के लोग । 

ख़बर सिल्लते ही कोई पाँच सो आदमी रहीम के साथ 
उस्ताद के घर आए। पहले सबने उस्तादिन का क्रफ़न दफन 
किया | फिर यह सलाह करने लगे कि केसे छुड़ाया जा 


म० सरकार तुम्हारी आंखों में 


सकता है उस्ताद गुलाबखोँ को राजा के पागलखाने से । 

“में चार भाई हूँ।? उस्ताद से स्दंग सीखनेवाले एक राज- 
यूत ने कहा -- “में उस्ताद को अपना बाप मानता हूँ। 
अगर किसी से कुछ न होगा, तो हम चारों एक दिन ,कुबोन 
हो जायेंगे उस्ताद पर । टूट पड़ेंगे पागलखाने के रखबालों पर, 
ओर उनको छुड़ाने की कोशिश में आन दे देंगे |” 

उस्ताद से सरोद सीखने वाले तीन मुसलमान जवानों ने ताब 
से तमक़कर कहा-- हम आग लगा देंगे घरमपुर रियासत में । 
मुसलमान की लड़की को उड़ाना हथेली पर बारूद घड़ाना 
है | बहुत सुन चुके राजा मद्नसिंह की ऐयाशियों के क्रिस्स, 
अब उनके मिजाज की मरम्मत होने का वक्त आ गया है। 
अकेले हम मुसलमान ही उस्ताद को बचा लंगे, ओर उनकी 
दुख्तर को, ओर उनकी इज्जत को भी !' 

“मगर नहीं भाई !” उस्ताद से गाता सीखनेबाला एक 
ब्राह्मण युवक बोला-- “यह बे४ज्ज़ती केबल मुसलमान ही की 
नहीं, हिंदू मुसलिम दोनो की हे। दोनो बदला लेंगे शुरु- 
द्रोडिियों से । जब हम सभी एक राय हैं इस मसले पर, तब 
इसको मजहतवी रंग नहीं देता चाहिए |” 

“तब क्या होगा ९” जोश स मुसलमान शागिददों ने पूछा | 

“हम लोग एक साथ पागलखाने पर थावा करंगे। मरेंगे 
तो हिंदू-मुसलमान दोनो साथ ही, और उस्ताद को बाइज्जत 
बचाकर जीते रहेंगे तो भी साथ ही |” 


रहीम प्‌ 


१7% डक, /« कक 


“दुरुस्त है ! ठीक है. ! उस्ताद के लिये हम पागलखाने को 
'तोड़ देंगे |” मदंगिया राजपूत गर्जा । 
“में तो इस बदमाश राजा का भी सजा देना चाहता हूँ, 
जो ऐसी बेरहमी से हमार उस्ताद को तकलीफ देता है !” एक 
“मुसलमान ने नाक फुलाकर जुमीन पर बार-बार थूकते हुए कहा । 
“बड़े मियाँ !” रहीस ने समझाया उस मुसलमान को-- 
५राजा 'से ज्यादा शुनाह है उसका, जिसे आप लोग न. तो 
जानते हैँ, ओर न पहचानते |! 
* किसका ? हमारे बुजुग, ईमानदार, हुनरमंद उस्ताद को 
'बेइज्जत करनेबाला कौन है ९ उसका नाम लो !” कई गलों 
से एक ही स्ब॒र निकला | 
“बह है' राजा का नया सेक्रेटरी .."7 
८उत्तका नाम लो !? 
५रंगीन्जाँ !”” 
#मुप्ततमान !” एक सरोदिया मुसलमान बिंगडा--“मुसल- 
“मान होकर रंगोनखर ऐसा नहीं कर सकता ।” 
“रंगीनखाँ मुसलमान नहीं, शैतान है। उसका ईमान है. 
' वैसा,और खुदा है घोखा। वह मु फे भड़का रहा था । बह उस्ताद 
को मारने तक दौड़ा था। रंगीनखाँ मुसलमान हो ही नहीं सकता।” 
“क़्तम खुद की !” दूध्रे सरोदिया मुसलमान जवान ने 
'क्ष्द किया-- जिसने मेरे उस्ताद पर हाथ उठाने की हिमाक़त 
को, में अपने दाथ से उसकी आँखें निकाल लू गा !? . ह 


पागल 


पागलखाने भेजे जाने के पहले उस्ताद गुलाबखाँ मारे 
आवेश के राजा मदनसिंह के सामने बेहोश हो गए थे, यह: 
हमें मालूम हे । इसके बाद महाराज तो महलों में चले गए 
ओर प्राइवेट सेक्रेटरी रंगीनख्राँ उस्ताद को पगलखाने भेजने 
का प्रबंध करने लगा । 

कोई पूछ सकता हे कि जब भारत के अनेक बड़े शहरों में 
पागलखाना नहीं, यहाँ तक कि बंगाल के सूबा-भर में कोई 
पागलखाना नहीं, तब धर्मपुर-राज्य में उसको संभावना केसे. 
हो सकती है ९ 

ओर, जिन्हें कलकत्ता-जेसे शहर के पागलों का पता होगा;. 
वे तो और भी अविश्वास प्रकट करेंगे धर्मपुर के पागलखाने 
पर, और कहेंगे कि हँ-हँ ! जब कलकत्ता में हरएक सड़क पर. 
दो-चार पागल प्राणी स्त्री या पुरुष, जवान या बूढ़े, विविध 
रूप-रंगों में मारे-मारे फिरते नजर आते हैं, ओर कोई समाज 
या सरकार उनके लिये व्यवस्था नहीं करती, तब भल्रा धर्मपुर 
में--एक मामूली देसी रियासत में--पागलखाना होगा-- 
छिः ! असंभव ! 

बेशक, लोगों का वैसा संदेह अकारण न होगा। वेशक,. 


पायल से 

कलकत्ता-ऐसे ब्रिटिश राज्य के प्रधान नगर में पगली ख्रियां का 
मादरज़ात नंगी घूमना और पागलों का उल्लंग तांडब बततमान 
शासन-व्यवस्था की चमकती बदनामी है, मगर घर्मपुर में 
पागलखाना भी है बेशक । क्‍यों १ क्या उस राघ्य में बंगाल से 
ज्यादा पागल होते हैं ९ 

पागल धम्मपुर-राज्य में अधिक हैं या कम, यह तो हमें 
मालूम नहीं, हाँ, इतना हम जानते हैं. कि चहाँ के पागलखाने में 
जो लोग भेजे जाते हैं, वे अक्सर राजा ही के हुक्म से | और, 
राजा का हुक्‍्स सबके लिये प्रायः वेसा ही होता है, जसा 
उस्ताद के लिये। । 

याने धर्मपुर के पागलखाने में ज्यादातर ऐसे ही लोग हैं, 
जिनकी बहू या बेटी को महाराज के आदमी महलों में उड़ा ले 
गए, ओर जिन्होंने रुपयों पर अपनी कुल्ञीनता बेचने से इनकार 
कर दिया । ह 

होता क्‍या था पहले कि कोई भी आदमी, जिसकी ओऔरत--- 
लड़की भगाईं जाती थी, सीधे रेजिडेट के बँगले पर पहुँचकर 
फरियाद लगा देता था, और रोज़ ही रेजिडंट साहब सीधी 
था ठेढ़ी राह से महाराज को घमकाते थे । इन्हीं धमकियों से 
बचने के लिये मुंह लगे मंत्रियों की राय से महाराज ने 
एक पागलखाना खोला, जिसमें शिकायत करने से पहले ही 
राजा के विज्ञास का ग़रीब शिकार ठाँस दिया जाता था। 
पागलखाने का ऑफिसर कोई आस्ट्यून गोरा था, जिसकी 


पे सरकार तुम्हारी आँखों में 
ओरत से भी महाराज मेदनसिंह का संबंध था। उस गोरे क। 
महज़ इतना ही काम था कि अच्छे आदइमियों को वह पागर 
अमाणित कर । जो हो । 
उस्ताद गुलाबखोँ बेहोशी ही की हालत में लॉरी पर लाद- 
कर परागलखाने भेजे गए थे। वजीर रंगीनख्ाँ ने हबलदार को 
एक चिट्ठी भी आरिट्यन गोरे के नाम दी थी, जिसमें लिखा 
था कि “इस मरीज की दवा होशियारी से की जाय ।” थाने 
उस्ताद की एसा पीटा जाय कि मर भी जायें; तो कोई फ़िक्र नहीं। 
लॉरी से उतार जाकर जब उस्ताद पागलखाने के ऑफिस 
'में' लाए गए, तब वह बेहोश थे। अब शांत भी उस्ताद बहुत 
कुछ हो चुके थ, और परिस्थिति पर गंभीरता से गौर कर रहे 
थे। उन्होंने देखा, और भी तीन नए पागल लाए गए थे, 
जिनमें एक ज़ोर-जोर से चिल्ला रहा था--“में पागल नहीं हूँ। 
हुज॒र | नया सेक्रटरी रंगीनख्रँ मेरी औरत को भगा ले गया 
है, ओर न्याय से बचने के लिये उसने मुक्के पागलखामे भेजा 
है--शेहाई है !” 
उसको ज्यादा चिल्लाते देख गोरे आर्ट्रियन ने काले 
सिपाहियों को ललकारा, और लगी ग़रीब की कंदी होने । 
उस्ताद गुलाबखाँ समझ गए इस वाक़या से कि यहाँ फिजल है' 
शोरोग॒ल मचाना। 
“गुलाबर्खरों ।” 
साहब के अदेली ने नए पागल को पेश किया । रंगीनखाँ की _ 


पागत्न पं 


चिदठी पड़ते ही नाक-भों चढ़ाका बिगड़ा बह गोरा दूठी-फूटी 
हिंदी में--“टुम....टुम ! भारी बढमाश हाथ |! 
गुलाबखाँ चुप रहे । 

“ठुमने वजीर साहब पर वार किया था ! वेल ! हम टुमको 
मार-मारकर शीढ़ा करेगा ।....ले जाओ !” 

उस्ताद एक तंग और गंदी कोठरी में बंद कर दिए गए। 

ओर, अब उस्ताद एक बार बहुत गंभीर हो गए। उन्होंने 
देखा कोठरी में एक छिद्र से जरा जरा-सी रोशनी आ रही थी । 
उन्होंने देखा पेशाब-टट्टी के वास्ते उसी तंग जगह में दो बतेन 
मिट्टी के रक्खे हुए थे, और पेशाबवाले बतेन में तो किसी 
ने पेशाब किया भी था; जिसकी बदबू से कोठरी नरक हो 
रही थी । | 

“आह !” उस्ताद सोचने लगे--“यही बह मदनसिह है, 
जो मुझे देवता-सा पूजता था । मेरी कला से मुग्ध हो सिंहासन 
छोड़ जमीत पर आ बेठता था। वही मदनसिंह इतना पतित, 
ऐसा नीच हो सकता है ! ठीक है--बुजुर्गों का कहना ठीक है. 
कि (राजा की दोस्ती साँपों का खेल है |” 

“मगर यह अंगरेज"--उस्ताद गौर आस्टियन को भी 
अंगरेज ही समभते थे--“अँगरेज़ तो बड़े मंसिफ्र मिजाज होते 
हैं, पर थह साहब--निहायत जालिम मालूम पड़ता है | बिना 
समके-बूके हाकिसों के इशारे पर शरीफ गरीबों को पागल 
बनाता फिरता है। 


८६ सरकार तुम्हारी आँखों से 


फेर पागन्न ही अगर कोई हों, तो क्‍या उसे मारजा« 
पीटना चाहिए ९ कल्नकत्ते में एक बंगाली जज बोलता था कि 
विलायतों में पागलो पर बड़ी मुज्नायम नज॒र रक्‍्खी जाती है । 
उन्‍हें तरह-तरह की तरकीबं--सहूलियतों से सुधारा जाता है। 
जज तो यहाँ तक कहता था कि विल्ञायती पागल हफ़्ते में एक 
बार गाना-बजाना भी सुनते हैं, ओर संगीत के प्रभाव से बहुतेरे 
अऋछे भी होते हैं। मगर अफ्रसोस ! वही बविलायती साहब 
इस देश के “बनाए गए' पागलों की साँसतें करता है, मारता- 
पीटता, सताता है !” 

“अफ्रत्तोस !” उस्ताद मन-ही-मन मंखने लगे--“अफ़सोस 
है इस राजा के लिये, जो खुद पानी की तरह साफ़ है, मगर 
जिस पर कोई भी जोखार रंग फ़ोरन्‌ चढ़ जाता है। जरूर 
इतने गुनाहों पर कोई आराम से नहीं रह सकता; ओर जरूर 

जल्द ही मदतसिंह को अपने किए पर पदताना ही नहीं, रोना 
भी पड़ेगा !” 


स्वर-चिकित्सा 


उस्ताद के पागलखाने में पहुँचने के तीसरे दिन का वाक्षया 
है। सबेरे साढ़े दस बजे आस्टियन सुपरिटेंडेट अपने बँगले से 
'पागलखाने जाने की तैयारी कर ही रहा था कि बेहरे ने आकर 
सेक्रेटरी रंगीनख्राँ के आने की सूचना दी। 

“हेलो सर !? दूसरे कमरे में भेंट होते ही रंगीनख्राँ 
ने साहब से दरियाफ़्त किया--“बह पागल गवैया केसा 
ड्डे? | 

“पागल गयेया १” पहले कुछ भी न समक और अंत में 
अटकल लगाता हुआ साहब बोला--“आह ! समझा, जिसके 
बारे में आपने सुके सूचना दी थी, मगर अभी तक तो मैं उसे 
“अरटेंड! न कर सका !” 

“जल्दी मेरी बात मानिए। जल्दी किसी असली पागल से 
डसे मरबा डालिए [” 

“आज ज़रूर में उसकी मुनासिब खबर लेगा !” 

रंगीन्ों के जाते हो आस्टियन साहब पागलखाने में 
आया। सभी पागलों को 'परेड' में हाजिर होने की आज्ञा 
उसने दी । 

“मगर हुजर।” एक मातहत ने कुककर निवेदुत किया-- 
“बंद कोठरियों के एक दर्जन पागल तो निहायत खतरनाक 
हैं.। खुले आम वे बाहर नहीं रक्खे जा सकते | 


पद सरकार तुम्हारी आँखों में 


भ्श्च्त स्त् 
का 
5 धड 


दूसरे सिपारी पकड़े रक़्खेंगे, मगर बाहुर निकालो 
सबको '। (साथ ही गुलाब््राँलामक़ पागल को. हाजिर 
करो |? 

पागलखूने के गोलंबर या 'सरकिल' के बाहर, मगर हाते: 
के अंदर हो, एक छोटा-सा मैदाव था, उसी में सारे पागल. 
इकटठ किए गए। 

उनमें कुछ तो असल पागल ही ४, और बहुत यातनाओं, 
से पागज्ञ हो गए थे; मगर उनमें पचासों प्राणी बिलकुल 
पागल नहीं, ओर पूरे होशियार थे । 

ज्ञा असल पागल थे, उनमें कुछ तो पायलपन की आँधी में ' 
उड़ रहे थे। उन्हें पागलखाने के सिपाहियों ने पकड़कर बश में 
कर रक्‍्खा था, फिर भी मेँ ह से, इशारों से वे अपना स्वभाव 
व्यक्त करते रहे। जैसे एक रह-रहकर पुकार उठता था-- 'में 
उसकी मा कों--उसकी मा को पकड़ लाऊँगा, जो साला मेरी. 
बीवी को भगा के गया है । में सार डाल गा, भें उस बदसाश 
के बच्चे को मार डाल गा [! 

एक पागल किसी बीती घटना को याद कर मन-हो-मन, 
मगर जोर-जोर से तर्क करता था--“हँ-हैं ! बेटी मेरी ओर . 
राजा के आदमी ले गए--है-हैँ ! प्रजा की बेटी मानो राजा के 
बाप की बेटी है हँ-हँ (!” 

दूसरा पायल किसी दूसरी घटना को याद कर रक्तकों को 
मारने की कोशिश करता था, और चिल्लाता था-- 


स्वर-चि७कित्ता ८६ 


“मुझे--मुझे पकड़कर मरी इज्जत--मेरे घर की औरतों की' 
इज्जत न लूटो--मुमे छोड़ दो वुजदिलो ! में तुम्हें गाजर-मूली- 
सा काट फेकूँगा ।? 

जोधपुर का कोई साधु भी पागलखाने में था, क्योंकि उसकी 
पाली हुई एक युवती बालिका को राजा ने जबरदस्ती पकड़बा 
मेंगाया था। मगर उक्त साधु की कह्यनी रंगीनखोँ के जमाने 
की नहीं, बल्कि उससे कोई बट्ठारह बरस पुरानी हे । कहने- 
बाले कहते हैं कि कोई अट्ठारद बरस पहले भारत-अमण' 
करता हुआ वह साधु एक्र सुंदरी युवती बालिका के साथ 
धर्मेपुर आया था | 

बालिका इतनी सुंद्री थी कि वतमान महाराज, जो उन दिनों 
युवराज थे, एक दिन बाजार में उसे साधु के साथ देखते हीः 
रीक गए | 

उन्होंने इशारा कर साधु को अपने एक प्राइवेट महल्ल में" 
बुल्लाया। आदर-सत्कार किया। कन्या की भी पूजां्रतिष्ठा 
हुई--दोनों को विविध वस्त्र और रूपए भी मिल्ते | ओर, साधु 
से युवराज ने दो-चार दिनां अतिथि रहने की प्रार्थना की । 

ओर, पहली रात युवराज मदनसिह के गुर्य साधु की युवती, 
बालिका को मुह बंद कर उड़ा ले गए। 

सबेरे एकाश्क कन्या को ग़ायब देख साधु के क्रान खड़े 
हुए। उसने सोंच[--“ओह ! युवती लड़की के साथ राजपुत्र, 
का मेहमात बनना ही मेरी भूल थी, मगर अब...” 


६० सरकार तुम्हारी आँखों में 


उसने राजा से हाथ जोड़कर बिनती की कि वह लड़की लोटा 
दी जाय, मगर वार-बार महाराज लड़की के बारे में जानकारी 
से इनकार करते रहे | दिखाने के लिये उन्होंने साधु के सामने 
लड़की की तलाश के लिये ताक़ीद भी की अपने कर्मे- 
चआरियों को | 

अब साधु अधे-विज्षिप्तवत्‌ सारे धर्मेपुर में चक्कर कादने 
ओर अपनी पात्िता पुत्री का नाम ले-क्ेकर रोने-पुकारने, 
डे ढ़ने लगा | है 

ओर, वह डेढ़ साल तक धर्मपुर की गलियों में दोड़ता रहा। 
आखिर एक दिन वह लड़की उसे मिली ! 

आधी रात के वक़्त साधु धर्मपुर-राज्य के बाहरी फाटक के 
उस पार खड़ा बड़बड़ा रहा था कि उसे कोई स्त्री-छाया दिखाई 
पड़ी । बरसे से वह किसी भी स्त्री को 'बेटी ! बेटी !! पुकार 
अपती लड़की के धोके रोक टोक देता था। इस स्त्री को बेटी ! 
औरी बेटी |! कहकर साधु ने घेरा--अह ! सचमुच वह उमप्तकी 
बेटी थी, मगर इस संयोग से साधु का असंतोष और भी 
बढ़ा | उसने देखा, उसकी फूल-सी लड़की कॉटा-सी सूखी थी, 
उसने देखा वह जीवित युवती से मत प्रेत-बिशेष मालूम पड़ती 
थी। 

“क्यां बेटी १? 

“युवराज !! रोती हुई बह बोली -ुवराज ने मेरा 
सर्वेताश कर दिया । भ्ूूठे वादे कर मुझे कलंकिनी बता 


स्वर-चिकित्सा ६१ 


उन्‍होंने दूसरी युवतियों से मन उलकाया | दृश--दूर साधु पिता ! 
में अभी-अभी अपनी बच्ची को काझे कोसों दूर फेके चली आ 
' रही हूँ -हाय री मेरी गुलाब सी लड़की (” 

इसके बाद कमर से छुरा निकालकर उसने “अपने पालक 
पिता के सामने छाती में भोंक लिया -“ऐसे कलंकित जीवन से 
मरना ही अच्छा है। 

दूसर दिन वह साधु भयानक पागल हो गया। घूम घूमकर 
बह राजा को गालियाँ देने लगा। अंत में उसे गिरफ्तार कर 
अल में रकखा गया बरसों । ओर, कई बरसों से वह इस नए 
पागलख्रान में है । श्रब साधु शांत भी बहुत कुछ हो गया है, 
मगर फिर भी, उस लड़की की याद आते ही, आसमान की 
तरफ़ शाप-भरी आँखों से देखकर वह भी परेड में पुकार उठता 
था-- 

“जो नहिं दंड करों शठ तोरा, 
मुथा होइ स्तरू,ति मारग मोरा ।” 
एक तरफ़ एक पागत्न नंगा नाच-गा रहा था-- 
“अपने रा जा से नेना लड़े बे 
हमार कोई का करि है ।” 

यह सब हो ही रहा था कि साहब आ $गया। उसके साथ 
'रियासत के बोसों बंदूकूधारी भी आए । आते ही उसने पहले 
रंगीसख्राँ के शिकार कल्लाकार को सामने बुलाया-- 

“टुम बडमाश है ?” 


ध्र सरकार तुम्हारी आँखों में 


“बदमाश नहीं साहब !” उस्ताद ने आस्ट्रियन पागल प्रोफ़ेसर 
को जवाब दिया--"में कमज़ोर हैँ, ओर बेशक, मजबूतों की 
नज़र में कमज़ोर बदमाश है।” 

में टमको पिटवाऊँगा, नहीं तो टुम उस लड़की की बात 
भूल जाओ ।” 

“वह लड़की खुदा की दी हुई है जनाब ! उसके लिये में 
जान दे-ले सकता हूँ !” 

“चुप रहो !” साहब बिगड़ा। “में अभी टुमको पागलों से 
पिटवाऊँगा | सिपाहियो, पागलों के हाथ में तलवार दे दो, 
ओर छोड़ दो इस बूढ़े बंदर पर इन्हें ।” 

“अफ़सोस ! ” तरस खाते हुए आस्ट्रियन पागल प्रोफ़ेसर से 
उस्ताद ने कहा--'क्या आपके मुल्क में हुनरमंदों की यही 
इज्जत होती है ?” । 

“तुकमें क्‍या हुनर है? बस, लड़की तेरी खूबसूरत थी, 
जिसके लिये सरकार दस हज़ार देने को भी तेयार है | तू. 
पागल है, जो पेसे लेकर लडकी बेच नहीं देता ! जैसे भी हो, 
पैसे पैदा करना हम लोगों का व्यापार है|” 

“लानत है उस व्यापार पर, जो इज्जत खोकर गोरा या 
काला करें !? 

क्या ९! 

“में हुनरमंद-कल्नाबंत -रेर-सामूली आदमी हँ--मुझे तुम- 
जेसा इज्जत-बेच आदमी नहीं पहचान सकता ।” 


स्व॒र-चिकित्सा ध्ड्‌ 

“क्या “ सिपाहियों ! तलबार दो पागल्नों को - लत्षकार दो 
इस खबीस पर |” 

“अर जा !” नफ़रत से नाक सिकोइकर उस्ताद ने गोरे को 
फटकारा --अरे जा ! मेरा रखबाला खुदा है, खुदा ! तू और 
तैरा पांगलखाना''!” 

“छोड़ी पागल को ! मारो बडमाश को -सार डालो ![” 

तीर-स पागल भपदे गुलाबखों को तल्नबार से मारने के 
लिये। मामूली पागल, होशियारों और सिपाहियों को उम्मीद 
हो गई कि चंद मिलटों' में गुलाबखों की गदन जमीन के 
लिफ़ाफ़े पर खून से मुहर लगाती नजर आए्गी। 

ओर लो ! कलाकार जाग उठा उस्ताद शुल्ञाब्ाँ के अंदर 
का | वह भो तड़पकर कुछ गा चल्ले ! पहल ता उन्होंन ऐसी-ऐसी 
श्राक्पेक-विकर्षक तानें लीं कि सब लोग कुछ समझ ही न सके; 
मगर चमके सभी । बुरा-सेुरा जो पागल था, वह भी स्तब्घ 
तलवार लिए खड़ा रह गया | उस्ताद गाने लगे। 

गाने लगे--“गौड सारंग' की कोई चीज । उस्ताद ने इस दर 
से गाया, इस जोश से कि पागल्न रो-रो, हँसहँस, रीम-रीमकर 
होशियार हो गए। उन्हें मालूम पड़ा, मानों गुलाबखाँ के गले 
में जादू की बंशी बोल रही है । 

उस्ताद वीरासन बैठकर तत्लीन-भाव से गा रहे थे। उस 
समय न तो उन्हें, पागलखाने की याद थी, न फीरोज़ी की और 
न॑ अपनी ! 


६9 सरकार तुम्हारी आँखों में 


अआध घंटे बाद हैरत से पागल हो पागलों के पदछाहीं प्रोफ्े- 
सर ने देखा कि बुरे-से-बुरे पागल भी उस्ताद को घेरकर, हाथ 
जोड़कर शांत बेंठ गए. ! 

प्रोफ़ेसर ने देखा कि उस्ताद की एकएक तान का प्रभाव 
पागलों पर जादू-सा पड़ता था। वे आत्मविभोर होकर महान 
कलाबंत के मुह की ओर चंद्रचकोर हो रहे थे ! 


हेरान गोरा 

उस दिन ऑफिस टाइम के बाद वह आरस्ट्रियन पागलः 
प्रोफ़ेसर बहुत हेरान-परेशान बँगले को ज्ौटा | ह 

हेरान था वह उस दुबले-पतले - क्रिलहाल दुखों से क्ुरए -- 
कलाचवंत का प्रभाव देखकर | 

ओर, ज्यादा हेरान था वह इस बात पर कि कोई आदमी: 
किसी हीले से ऐसे होशियार-समझदार को पागलखाने में भेज 
सकता है। 

यह शख्स--यह बूढ़ा गुलाबस्राँ--अगर अमे रिका में हो ता - 
गोरा होता या काला द्वो सही, तो इसकी आमदनी होती लाखों 
माहवार। इसके गुणों की विरद्राबली बड़े-बड़े काग़जों में 
सचित्र-विचित्र छपती | यह “नेशन? का रह्न हो जाता- दुलेभ: 
ओर बेशक्रीमत । 

संगीत ! जिसकी सहायता से वियना के अनेक प्रोफ्नेसरों ने, 
संसार के एक-एक प्रोफेसर के साथ पागलों को सुधारना 
चाहा--कुछ असर भी नज़र आया--मगर ऐसा नहीं, जिसे. 
विश्वस्त और निश्चित कहा जाय । 

लेकिन इस आदमी ने--ओह ! में भूलूंगा नहीं आज की: 


“६६ सरकार तुम्हारी आँखों में 
घटना को -कमाल कर दिया, कमाल । धमपुर-पागलखाने में 
गेस-ऐसे पागल हैं, जिनकी दवा “गॉड' भी नहीं कंर सकता | 
सगर उन्हें इस आदमी ने नीरोग, बाहाश बना विथा। हाँ) 
'बना दिया, और अपनी साधना के महज एक “टच से ! 
साहब ने मन-ही-सन तय कर लिया कि वह गुलाबखों को 
-हरगिज्ञ तकलीफ न देंगे, बल्कि भरसक आराम पहुँचाते हुए 
-हिफ़ाज़त करेंगे । 

बंगले पर आते ही पागल-प्रोफ़ेसर साहब ने देखा, उन्तकी 
“राजा-विमोहिनी संदरी कुछ या बहुत कुछ कहने को उत्सुक हैे। 

“आह ! डियर” उसने कहा---“आज तुम क्षेट हो १ कब से 
- में कुछ कह्दने के लिये तुम्हारी राह... 

“लेकिन प्रिये !” आस्ट्रियन गोरे ने गंभीरता से कहा-- 
“मं जो ख़बर सुनाऊँगा, उसका महत्त्व--माफ्त करना! 
सुम्हारी बातां से बिशेष है। मेंने आज पागल...” 

“पहले में--नो ! तुम नहीं।” मेम ने उत्सुकता की हृद्‌ 
“दिखा दो-- में तुम्हार इंतजार में थी। आज मेंने सुना ही 
: नहीं, राजा मरनसिंह का छिपा हर॒म आँखों से देखा हे ।” 

“क्या छिपा हरस ९” 

“हाँ-हाँ, यह राजा नहीं, राक्षस द्वे। में इसे बहुत दिलों 
तक भला आदमी ओर प्रेमी समझती थी, मगर आज 

सेक्रेटरी रंगीनखाँ की मदद से में इसका भेद जान सकी। 
मैंने देखा, एक पूरा महल औरतों का 'सेंटल जेल” है। मैंने 
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ग्रिता उसमें हज़ारों->अविश्वास न करो--हजाराों ओरतें 
कैदी हैं ।” 
' “क्यों ९ क्‍यों १ तुम कया कहती हो ९” 

“मैं सच कह रही हूँ।” राजा से चिढ़ी मेम ने साहब को 
सममकाया-- ऐसा राजा हमारे कांटिनेंट में एक क्षण भी 
कानूनी जंजीर के बाहर रहने न पाता। वे हज़ारों ओरते केवल 
एक बार राजा की सेवा में रही हैं, ओर फिर हरम या जेल्ल में । 
उन्हें खाना ओर कपड़े किसी क़दर मित्नते हैं--और बस। 
सख्त पढरे में वे रहती हैं| कोई भी पुरुष, बशर्त कि वह 
रंगीनस्रॉ-सा उस्ताद न हो; उन्हें नहीं देख सकता । और, बेचा- 
रियोँ बे-मौसम ही मुर्मा मुकौकर उसी में मर-खप रही हैं !” 

“तब तो ...” नाक फुलाकर आस्ट्रियन बोला--“इस राजा 
को सबसे पहले मेरे चाजे या पागलखाने में आता चाहिए। 
मैं रजिडेंट से इसकी चर्चा ज़रूर करूँगा। बेशक इस राज्य 
में हमें तनख्बाह भारी मिलती है, ओर सारी बेगारियाँ भी, 
सगर गुलामी करनेवाला धीरे-धीरे खुद भी गुलाम हो जाता 
है । लानत हे ऐसी तनख्याह पर डियर जो नामुनासिब काम 
के लिये मित्ते ।” | 

इसके बाद साहब ने मेम साहब की उस्ताद गुलाबखोँ का 
परिचय दिया। रंगीनखाँ ने उसका क्रिस्सा सुनाथा--बतलाया 
कैसे पहले उसकी लड़की उड़ाई गई, ओर शोरोगुल के डर. से 
बह कल्ावंत पागल बनाकर उसके पास भेजा गया । रंगीनखाँ 


ध्प सरकार तुम्हारी आँखों में 


की बातों में आ किस शैतानी ,गुस्से से वह गुलाबखों की जान 
पागलों से मरबा डालना चाहता था। इसको अपनी बीबी से 
कहते हुए पागलों का प्रोफ़ेसर मन-ही-मन लज्जित-सा नज़र 
आया, सगर जब वह गुलाबखोँ के अद्भू त गाने की तारीक 
करने लगा, तब उसे शब्द नहीं मिले | 

“ऐसी बात )” मेम ने कहा--“तब तो बह आदमी बंडर' है।” 

“ज़रूर कल तुम मेरे साथ पागलखाने चलना। में उसका 
गाना तुम्हें सुनाऊं गा--ओह डियर ! वह आदमी नहीं, फरिश्ता 
है--देव !” 

“तब उसको तुम रिहा क्‍यों नहीं कर देते ?” मेम करुणा- 
भयी हो उठी । 

“बात थों है” ” समझाया साहब ने-- रिहा तो में ज़रूर 
कर दूं और अभी, लेकिन इस अपराधमय राज्य के गुंडे और 
राजा के पालतू शिकारी कुत्ते उसे साँस भी न लेने देंगे।. 
पहले रेजिडेट से परिस्थिति साफ़ कर उसकी रक्षा का इंतजाम 
कर लू , फिर वह कलाकार रिहा होगा। इतना ही नहीं, मैं 
तो उसे आरस्ट्रिया ले जाना चाहता हूँ, और वहाँ के दसरे 
अस्तिष्कप्रोफ़ेसरों को पागलों पर उसके गाने का असर 
'दिखलाना चाहता हूँ।” 

“और...” भेम ने भी साहब का समर्थन किया--"और 
आर्ट्रिया में हम एक भ्म्यूज़िकल' संस्था खोलेंगे, और अपने 
देशवासियों को हिंदुस्थान के इस आचार्य से शिक्षा दिलाएँगे। 
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इसी समय साहब का मुपज़्मान छोकरा' आकर रोले 
ल्गा--हुजूर, मेरी मा मर गई ” मुझे एक महीने की छुट्टी 
दीजिए ।? 

“ेज्ञ !” साहब मे कहा--“दुम्हारी मा के मरने का अक्- 
सोस है । बेशक, टुम छुट्टी पर घर जा सकटा है।” 

“हुज़र को मेरी गेग्हाजिरी खत्ते नहीं, इसलिये करे 
ने करा--मेंने अपने मौसेरे भाई को बुला लिया हे । 
उसको मैं हुआ॒र फी ख्िद्मत में अपने एवज में लगा 
जाऊँगा । 

'होशियार है. हुज्जूर मेरा मौसेरा भाई ! उससे आप खुश 
होंगे बुल्ाऊ ९” 

“क्या बँगल्ले पर अभी आया है बह ? बेशक बुलाओं ।” 

ज्षण-भर बाद छोकरे से देखने में कोई दो साल बड़ा एक 
युवक साहब के सामने द्वाजिर हुआ-छुट्टी पर जानेवाले 
'बॉँय' का मौसेरा भा 

“बेल ! टुम्हारा नाम ९” पागलों के आस्ट्रियन प्रोफेसर ने 
नए छोकरे से पूछा । 

ओर, भुककर फुर्ती से सलाम करते हुए नए छोकरे ने 
झपना नाम बतलाया--“अब्दुल रहीम )” 


सफाई 


पिछली लकीरों में इस कहानी के धरमपुर-राज्य के महाराज 
पर अनेक-अनेक दोषारोपण किए गए हैं, मगर उक्त राजा 
की चर्चा में सह्ृदूयता ही दिखाई गई है| क्‍यों ? 

इसलिये नहीं कि महाराज के कुकर्मों से किसी की सहानु- 
भूति हैं, मगर इसलिये, जरूर हाँ कि अनेक अत्याचारों में 
जितना हिंस्सा राजा के वज़ीरों और उनके संचालकों का 
होता था; उतना स्वयं उनका नहीं। 

फ्रांस का बह कोन बादशाह थर्था-ल्ुई, सोलहवाँ ९ जो 
बदज़ात खुद न तो बुरा था; और न अत्याचारी--अत्याचारी 
ओर बुरा कोई दूसरा ही लुई था--मगर, लुई नाम के कारण 
शाही-पद पर प्रतिष्ठित होने के कारण क्रांति के कोलाहल 
में उसको कुत्तों की मोत मरना पड़ा ! थाने ओरों के पाप का 
बदला चुकाया गया किसी भवजाल में जकड़े राजा-नामक 
निरीह जीव से ' 

रूस का अंतिम ज्ञार निकोल्नस भी तो स्वयं शरीफ़- 
तबियत था, मगर वातावरण वह, जिसमें उसका विकास हो 
रहा था; निहायत विपाक्त था। जार के मंत्री बेईइेसान और 
दूसरे देशे। के सेदिया विभीषण-सात्र थे, मगर क्रांति ने 
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' ज्ञोकमत के भयानक न्याय-देवता ने न तो कुर्मत्रियों को छोड़ा, 
ओर न सु-राजा को ! सभी उसकी पंचकी के दोनो पार्टों में 
पकड़े जाकर चटनी-से पीस डाले गए । 

वेसे ही जनाब | महाराज मदनसिंह बुरे आदमी हरगिज 
नहीं, बल्कि भत्ते भी माने जायगे, मगर वातावरण बह, 
जिसमें उनका विकास हुआ, निह्ायत अयोग्य और अनाये 
था। सूर्यवंशी भारतीय क्षत्रिय के बालक का पहला गुरु हुआ 
एक फ्रेंच विद्वान ! 

ओर ,फ्ेंच विद्वान ने अपने राजकुमार शिष्ष्य कोनतों 
लड़ना सिखाया, और न मरना । पहली शिक्षा उसने कुमार 
मद्नसिंह को दी नाचने की | 

फिर उसने कुमार को अ्च्छे-अच्छे चुरुटों का चरका लगाया, 
ओर फिर 'बाइन' और फिर “फ्रेंच लब? का ! और, क्िज्ञॉसफ्ी 
सममाई गई कि लड़ाकू बनने से 'लवली” होना बेहेतर है-- 
अधिक सभ्यता ओर विकसित मनुष्यता का लक्षण है ! 

तो फिर ज्यों-ज्यों मदनसिंह युवक होते गए, स्यों-त्यों बहुता- 
यत से युवतियाँ उनके निकट पहुँचाई गई - जुटाई गई 

यहाँ तक कि एक दिन उन्होंने समझ लिया, क़ुबूल कर 
लिया कि राजा को केवल बिलास ही के लिये भगवान्‌ बनाता 
है। राजा अन्याय कभी कर ही नहीं सकता | राजा--प्रजा से 
जैसे चाहे, वेसे-- अपनी असन्नता के लिये जो चाहे, वही के 
सकता है। ' 


१०२ सरकार तुम्हारी आँखों में 


ऐसी भावना होते ही मदनसिंह समाज के लिये सपे की 
तरह घातक बस गए। बिल्कुल फ्रेंच नग्नता से उन्होंने अपने 
पिता के जीते ही आन॑दीपभोग शुरू कर दिया। 

फिर भी बूढ़े राजा के बाद विल्लासी भद्नसिंह ही धर्मपुर 
की राजगद्दी पर पधराए गए। क्यों ? कौन जिम्मेदार है' ऐसे 
शैरज़िम्प्रेदार कुमार को तख्त पर बेठाने का ९ परमेश्वर ९ 
नहीं, प्रजा ९ वह भी नहीं। मदनसिंह को आमरण पतित 
श्खने के लिये जिम्मेदार है वह छिपी शक्ति, जिसकी जिंदगी 
मदनसिंह-जेसों के सर्बनाश ही के लिये है । 

बहुतों का ऐसा खयाल है कि जब तक उनके कान भरे 
नहीं जाते, उन्हें उभारा नहीं जाता, मदनसिंहजी निहायत 
सहाय, उदार और गरीब-परवर रहते हैं; मगर मोक़ा मिलते 
ही राज्य का कोई-न-कोई जिम्मेदार अधिकारी उनके सामने 
एक-न-एक हूरोपरी हाज़िर कर देता है। ,फ्रेंच प्रोफ़ेसर से 
पढ़ें महाराज सोंदय और सुरा में द्ूबकर नाचने लगते हैं । 
प्रजा का धन चुरुटों के घुआँ में उड़ता है । 

राजा के लबादे में छिपकर राजा ही को मार डालनेवाले 
ज़िम्मेदार अधिकारी मोजें मारने लगे -बात मानिए | अगर 
शजा! एक भोगता था, तो उसके नाशक पाँच ! 

अंत में पागल बिल्ञास के लिये मदससिंह को अपसे हमस- 
प्याले-निबाले लोगों के साथ दूर-दूर तक जाना पड़ा | घर-घर की 
लड़कियों की पुकार हुई, और सारी प्रजा में ह्महाकार मच गया |! 
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अच्छा, महाराज समयों पर उदार ज़रूर नज़र आते हैं, 
मगर वही एक तरह के आदमियों के लिये, याने जो उनके. 
बिलास के सहायक हों। वेश्याएँ, गबैए, साजिदे, चापलूस, 
विंदूषक कगेरा । 

महाराज का मन ऐसा कभी नहीं हुआ कि कोई कॉलेज या 
विश्वविद्यालय राज्य के बालकों के लिये खोलें, या जनता: के' 
लिये कोई बारा-बगी वा, तालाब तैयार कराएँ, या रियासत के 
शरीब-हुखियों का दुःख दूर करने की कोशिश करें। महाराज: 
शायद ग़रीब शब्द को मजे से बोल भी नहीं सकते थे । 
. जो हो, भगर फ़ीरोज़ी के व्यक्तित्व और कल्ला के भ्रागे 
महाराज का पापी मन हमेशा ही शांत हो जाता। उस माल॑- 
कोसवाली घटना के बाद जब-जब किसी दूसरे अथे से महा- 
राज फ़ीरोजी के पास गएं, तब-तंब इनके जाते ही वह कोई-न- 
कोई राग-रागिनी गाने-बजाने .लगी। तब-तब महाराज रंवंरों 


से मस्त हो गए, ओर वासना-दवीन भी ! 
किंतु संगीत का प्रभाव दूर द्वोते ही वह सु'दरी फ्रीरोजी के 


लिये पागल हो उठते | बार-बार रंगीनखोँ को बुलाते, ओर 
कोई तरकीब पूछते । 

“तरकीब क्या हुजूर !” वह बोलवा--“जब आपको देखते 
ही वह जरूर गाएगी, और उसके गाते ही गरीब परवर असल 


कम ही भूल जायेंगे, तब बंदा क्या कर सकता है ?” 
“कोई ऐसी तरकीब, जिससे कुछ दिनों गाना-बजाना बह 


१०४ सश्कार तुम्हारी आँखों में 
भूल जाय | उसकी कला में इतसा ज़ोर है कि मैं उसकी ओर 
निहार तक नहीं सकता । तब तक, जब तक बह संगीत-रत 
रहती है |” 
“हुजर उसको नशा दिया जाय, तो ९” 
“बह नहीं पिएगी। सारा सज्ञा फीका हो जायगा उप्तकों 
राज़ी करने में । लड़की हठीली ओर ख़ास मिजाजबाली है ।” 
में इस तरह का नशा तैयार करा दूँगा, जो चंदन के. 
बुरादे में मिलाकर उसके कमरे में सुगंधित धुएँ के बहाने 
फेज्ञाया जा सकेगा !” 
“तब वह बेओेश हो जायगी और गा-बजा न सकेगी ? मुर्दें* 
सी पत्नग पर 
“नहीं हुज्‌र, बेहोश नहीं, मद्मस्त हो जायगी, उस थुएँ से. 
ओर सत्र कुछ भूलकर आपसे लिपट जायगी।” 
“चाह वज्ीर ! तुम निहायत बुद्धिमान द्वो |” 


सगर 


पंद्रह दिनों से वह मुसलमान सु'द्री महाराज की आँखों के 
सामने नाथ रही थी; और उसके गुणों के आगे वह उसका 
कुछ नहीं बिगाड़ सकते थे | अब उनके कामुक मन के थैये की 
हद हो गई। 

रंगीनखाँ को कोई तरकीब हूँढ़ने की आज्ञा देकर भी वह 
शांत न हो सके, और मन-ही-मन फ्रीरोज़ी को पाने की तरकीबें 
सोचने लगे, और ऐसा ही करते हुए शाम हो गईं, मगर वह: 
किसी निश्चय पर न आ सके । आखिर, लाचार हो महाराज 
मन को ज़रा राहत देने के लिये शराब पीने लगे। 

रात्रि के ८ बज गए, १० और १९ भी, मगर महाराज पीते' 
ही रहे, ओर सोचते ही! आखिर इतहाए नशा में उन्हें कुछ 
होश आया | होश आया तब, जब एक दासी ने आकर निवे- 
दस किया--“सरकार, आज किस महल में (क्रिस रानी के 
साथ ) विश्राम करेंगे ९” 

“किसी रानी “*” अधे-जाम्रत्‌ ढंग से उन्होंने जवाब दिया-- 
फ्रीरोजी “रानी फ़ीरोज्ी के महल में !” 

“सगर हुजूर !” डरी हुई दासी बोली--“बह तो पास में 


तेज छुरा और सितार रखकर सोती हैं ।” 


२०६ सरकार तुम्हारी आँखों में 


“ठीक है । राजा भ्रसन्न हुए तरकीब एक पाकर--दासी . 
धीरे से जाकर दबे पाँव तू फ़ीरोज़ी का छुगा ओर सितार 
उससे दूर कर दे ! में अभी आता हूँ।” 

दासी जाना ही चाहती थी कि महाराज ने उसे पुनः आक- 
षिंत कियां>-“ओह ! ओह में उसके लिये पागल हो रहा हूँ 
सुंदरी !” | 
फ़रीरोज़ी की याद में महाराज ने दासी को कलेजे से कसकर 
'ज्गाया, और देर तक उसका मुख चूमते रहे फ्रीरोजी के धोखे। 
आखिर अपनी उत्तेजित अवस्था का ज्ञान हुआ उन्हें । 

“जा जल्द | छुरा ओर सितार हटा दे !” और, दासी जा 
ही रही थी कि उतने नशे में भी महाराज ने सोचा कि दासी 
का इनाम नहीं मिला । 

“देख !” डसे घुतः आकर्षित कर महाराज ने अपने गले से 
'मोतियों की क्रीमती साला उपहार में दी । 

ओर दासी राजा के प्रधाद से फूली न समाती, मझ़राज 
के हार को बार-बार निहारती और उनके चुंबन को ओठों से, 
चाट-चाटकर, रस लेती फ़ीरोज़ी के कमरे में आई । 

फीरोजी सो रही थी। साँस वह इतनी तेज़ ले रही थी कि 
“निद्रा घतधोर मालूम पड़ती थी । वद चित सोई थी। मुँह. उसका 

खुला था। उसका दाहना हाथ छाती के बाएँ उभार पर 
था। वजेती डँगली में अभी तक मिज़राब नजर आ रही थी, 
पजिससे अनुमान होता था कि वह सितार बजाते-बजाते सो, 


संगर्‌ १५७ 


गई है। सितार उसकी बग़ल में बाँड तरक़् था, और छुरा 
तकिया के पास दाहनी ओर ! 

चुपके-चुपके नजदीक जाकर दासी ने धीरे से सितार 
हटाना चाहा, मगर तुरंत ही तो फीरोज्ञी जाग उठी-+ 
(&ूँ....” याने मव हटाओ | कहकर उसने छाती से उठा 
कर मिजराबबाली डँगली को सितार के एक तार--पंचम- 
वाले पर -मारा । | 

निद्रावस्था में! भी उस कलामयी की मिजराब सच्ची 
पड़ी। निशा की स्तब्घता--पंचम--पीड़ित पुकार उठी! 
सारे कमरे में माशूक़ की मुस्किराहुट की तरह छोटी-सी मंकार 
खिल उठी ! 

दासी क्षण-सर घकुसी खड़ी रदी। कारण पूछा जाने 
पर क्‍या जवाब देगी, यही सोचती रही। इतने में उसने 
फीरोजी को बर्राते सुभा--“अव्बा--अब्बा ! तुम कहाँ हो ९ 
बचाओ !” ह॒ 

चालताक औरत- वह, दासी--समभ गई कि फीरोजी घोर 
निद्रा में हे । इस बार उसने पहले छुरे को हटाया, और फिर 
भीरे से सितार को भी । 

दापी दोनों चीज़ें लिए कमरे से निकल ही रही थी कि 
लुद़कते आते महाराज को उसने देखा। महाराज मंदनसिंह्‌ 
सुंदर थे ही; उप्त पर नशा और फीरोजी की कामना ने उनको 
और भी सदर बना रक्‍खा था। फीऐजी के भाग्य पर दासी के 


श्ण्प सरकार तुम्हारी आँखों में 


सन में घोर डाह उत्पन्न हुआ | सिततार और छुर के साथ 
वह महाराज के रास्ते में खड़ी हो गई ! मंद मुस्किराते 
अुख को ऊपर उठा दासी ने महाराज से काम बजाने का उपहार 
इशारों में ओठा से माँगा। महाराज ने आओठों को गंभीर पुर- 
स्कार दिया--सुगंधित ! दासी का छोटा कमरा फीरोजी के बड़े 
कमरे के पास ही था। उसी में वह सितार ओर छुरा रखने 
चली--महाराज के नशे से पगली ! 

ओर, महाराज मदनसिंह उस बड़े .राजसी कमरे में पधारे 
भूमते हुए मोदे रेशमी ग़लीचों पर। एक बार तो लड़खड़ा- 
कर गिरे भी। मगर ग़ाज्लीचों की वजह से किसी को कोई 
आहट न ज्ञगी | हाँ, महाराज विशेष सजग हो गए । ह 

लापरवाद् तेजी से वह फ़ीरोजी के पलंग के पास भपटे हुए 
गए। आह ! नशे में उहोने देखा--देखा रमणी का रूप, 
योवन और लावण्य का परम आकर्षक नज्जारा। उस रूप 
को देखकर महाराज की शराब फीकी पड़ गई ओर फीरोजी 
का नशा चढ़ गया | 

“ओह ! सुंदरी | मेरी जान ...!” कहकर उन्होंने सोई हुई 
फीएजी को--जिसके उस्ताद गुलाबखाँ खुदा की बेटी कहते 
भे>-गले से लगा लिया | कस-कसकर ! 

वह जगी, ओर तुरंत ही परिस्थिति उसकी समझ में आ. 
गईं। मारे घृणा, जोश, दुर्बलता ओर क्रोध से वह चमक उठी। 

सच मानिए जेसे पानी की मछली किसी के हाथ से पुनः 
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पानी में चमककरः उछल जाय; वैसे ही फ़ीरोज़ी महाराज की 
गोद से कॉंघकर निकल गई। अब मदनसिंहजी पतंग पर 
थे पागल--ओऔर फ्रीरोजी पृथ्बी पर पट । ' 

चूहे पर बिल्ली की तरह मंद्सिंहजी पलंग से ओरत पर 
दूठे । उन्होंने फ़रीरोज़ी को पुनः वश में करने की कोशिश की । 
अब वह लड़की चितज्ञा उठी--“बचाओ ! मेरे अल्लाह! 
बचाओ !” 

फ़ीरोजी पाक लड़की थी; ओर धममपुर का राजा नापाक 
आदमी था। प्रीरोजी की आत्मा मदनसिंह से विशेष बलवती 
थी | बला से बह अबला थी, तो क्या १ अपनी इज्जत बचाने 
की कोशिश में उसमे मदनसिंह को दाँतों से काट-काटकर 
जख्मी बना दिया--मारे लातों के बंधन ढीला कर दिया। वह 
छूटकर भागी ! भागी कमरे से बाहर, और बाज़-सी कपटकर 
बह दासी की छोटी कोठरी में घुस गई। भीतर से दरवाजा 
उसने बंद कर लिया । 

फिर महाराज मद्नसिह ने ज्ञाख थपकियाँ दीं, राजपाट देते 
ओर रानी बनाने के वादे क्रिए--मार डालने की धमकियाँ 
तक उन्होंने आवेश में दीं फ़ीरोज्ञी को, मगर दरवाज़ा ने 
खुल्ला--न खुल्ला ! 

आर, वह दासी भी अंदर ही बंद थी। महाराज की आशज्षा 
से जब तक वह अपनी ओर से द्वार खोलने का यत्न करे, तब 
तक फ़रीरोज़ी को उसी कोठरी में उस छुरे का पता मिल गया [ 


११० सरकार तुम्हारी आँखों में 


छुरा अभागिती दाली की छाती पर तानकर उसने ताने से 
कहा--“चुड़ेल ! शौरत होऋर अगर शेतान की मदद करेगी 
तो तेरी नाक कोट लूगी!” ह 

जसेजित फ़रीरोज्ञी की आँखों में जो बिजली उस समय दासी 
ने देखी, उससे वह दहल उठी | फ़ीरोजी छुरा कहीं चला त 
दे, इस भय से दासी थर-थर काँपने लगी ! 


साधु को लड़की 


: ज्ञाचार हो महाराज सावेश अपने एक निजी कमरे में चक्ते 
आए। महाराज को क्रोध नहीं था फ़ीरोजी पर--हों, अफसोस 
यह ज़रूर था कि वह हाथ से निकल क्‍यों गई ! 

कमरे में आते ही महाराज आइने के सामने अपना अरत*- 
व्यस्त रूप देखने को खड़े हो गए । उन्होंने अपने बाएँ गाल पर 
फ्रीरोजी के नाखूनों का निशान और रक्त देखा। फिर सी बह 
विरक्त न हो अनुरक्त ही रहे उस पर ! महाराज सिहर उठे ! 

क्रोध से पागल उस युवती ने महाराज की कलाइयों को 
दाँतों से कुतर दिया था। तर-तर रक्त कमरे के बिस्तर पर 
बरस रहा था, मगर नशे के कारण ददे नहीं मालूम पड़ता 
था। रक्ताक्त कलाई देखने को महाराज ने प्रकाश में हाथ 
ऊँचा किया, ओर उन्हें मालूम पड़ा कि उनकी दाहनी मुट्ठी 
बँधी है। बंधी है पचीसों मिनट से ! शायद्‌ फ़ीरोज़ी से लड़ने . 
'के वक्त उनकी सुदठी में कुछ आ गया था, और वह आवेश 
ओर नशे की बेहोशी से अभी तक वहीं उसी हालत में रही | 
होश इकट॒ठा करते हुए महाराज मदन ने अपनी झुटठी खोली ! 

सोने की एक गोल तावीज जंजीर में गुथी हुई कहाँ से 
आईं ! क्या" 


९२ सरकार तुम्हारी आँखों में 


महाराज सोचने लगे। नशा घनघोर होने पर भी चंद 
'मिनट पीछे की घटनाएँ फ्रिलमिल मानस-पट पर लहरा गई । 
महाराज की जबरदस्ती से बचने के लिये फीरोज़ी उनकी 
कलाई अपने दाँतों से कुतर रही है -महाराज को दर्द का 
अनुभव हुआ.-जरा प्रतिक्रिया - करोध-वश---उन्होंने फीरोज़ी 
के गले पर हाथ मारा । मगर आधात पड़ा हृदय पर, जिस पर 
सोने की जंजीर में वह तावीज़ थी। झटके से, नशे में, हाथ 
के दर्द से घबरा, महाराज ने फीरोजी के गले से तावीज्ञ को 
तोड़कर अपनी मुट्ठी में कर लिया । और, तब तक वह सुंदरी 
उनकी मुट्ठी से बाहर और दासी की कोठरी के अंदर हो गई ! 

तब से इस कमरे में आने तक महाराज की वह सुट्ठी बंद 
ही रही। उन्हें उस ओर सोचने का वक्त ही न मिला । एकाएक 
'ताबीज़ को देते ही फ्रीरोज़ी की खिली जवानी महाराज के 
सन में महक उठी । उन्होंने उसको चूम लिया। महाराज प्रेम- 
चिह् की तरह रखते के लिये उस ताबीजु को एक क्रीमती 
अ्रल्लमारी की तरफ़ ले चत्त । 
. अलमारी खोलते ही प्रेम का एक छोटा-सा संग्रह्मलय नजर 
आया | उसमें महाराज ने अपनी किसी प्रेमिका का हार 
रक्‍्खा था; तो किसी के केशों का भुच्छा । किसी खबसूरत 
विलायती बीबी की कोई एक जूती कहीं चमक रही थी, तो 
कहीं कोई मामूली रूमाल सोने के नन्‍हें-से केस में सादर रक्खा 
हुआ था | शायद मदनसिंह की हजारों चहेतियों के स्मरण- 
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/चिह् उस अलमारी में एकत्र किए गए थे, महाराज की इच्छा से। 
ओर, महाराज की श्रीइच्छा से उसी अलमारी के एक कोने 

'में हजारों पत्रों से भरा फ्रांस का बना हुआ एक बॉक्स था। 
“बे सभी पत्र ऐसी औरतों के थे, जिन्हें महाराज ने बरबस 
अपने प्रेम-जाल में फँसाकर, फुसलाकर फुर से उड़ा दिया था ! 
नशा होने पर भी महाराज ने फीरोजी के चिह्न को उसी 
'बॉक्स में रखने. की इच्छा की, जिसमें कि उसी तरह सताई 
'सुंदरियों के पत्र आँसुओों और शापों से भरे रक्‍्खे थे । उन्होंने 
बॉक्स को खोला । एक नीले रंग का लिफ्राफ्ता सामने नजर 
आया। महाराज, यों ही, राजेच्छा से उसे खोलकर पढ़ने 
लगे -...तूने प्रेम का वादा कर धोखा दिया। तू आदमी 

नहीं, शैतान है. 

महाराज. को भाषा सुरीली न लगी | बंद कर दिया लिकफ़ाफ़े 
को, और क्गे कोई दूसरा ढूँढ़ने | इस बार सफ़ेद रंग का एक 
लिफ्राफ़ा उन्होंने खोला | उसमें अंगरेजी में लिखा कोई खत 
था-- 

“तू भुझे मेरे देश से प्रेम के नाम पर रानी बनाने का लाज्षच 
दे बहका लाया, और अब दूसरियों को ठगने चलना है ! मगर 
में हिंदुस्तानी औरत नहीं, श्रौर न तुक बदमाश की रियाया 
ही हँ। इस मामक्षे को में ब्रिटिश पालियामेंट तक ले जाऊँगी, 
ओर तेरी रियासत को कोड़ी-दामों पर बिकवा दूँ गी.।” 

महाराज को याद आई। इसी औरत के लिये उन्हें दि.ल्ली 
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आर शिमले की हवा खानी पड़ी थी। इसी के वारते उनके 
करोड़ों खच हुए थे । 

इस बार महाराज ने एक पीला लिक्राका हाथ में लिया। 
इससें लिखा था--“.. .में अगर सच्ची हूँ, अगर साधु के साथ 
ब्रद्मचारिणी-सी रही हूँ, तो मदन ! तेरा नाश हो जायगा। 
आज ही मुझे एक लड़की हुई है, जिसे मैंने खून पीकर जंगल 
में काले कोसों फेक दिया है--बह लड़की तेरी है अभागे.!. 
छुक प्रजागामी की। में तो आज मौत के घाट लग जाऊँगी, 
मगर यह भेरा शाप है । बह तेरी लड़की मरेगी नहीं, बचेगी, 
ओर उसी से तेरा सर्बनाश होगा। उस लड़की की गन में. 
एक तावीज़ में उसके बाप--तुझ नारकीय का नाम लिखकर 
मैंने पहनाया है। मेरा विश्वास हे कि रामबाण की तरह अचूक 
बह तावीजु जुहर एक दिन तेरी मौत का कारण बनेगी। अरे 
मदनसिह कामुक, पापी, भगवान्‌ तेरा नाश करे !?! 

महाराज उस शाप को पढ़कर, हाथ में ताबीज देखकर न- 
जाने किस भय से काँप उठे ! बह पत्र जोधपुरी साथु की लड़की 
 काथा। 

भठके से महाराज ने चुटकी से मसलकर ताबीज को चूर- 
चूर कर दिया। यः देखने के लिये कि उसमें कोई काराजू--- 
नाम है या मंत्र । 

ओर देढ़े-मेढ़े मुख से तावीज ने जो कुछ उगला, वह था 
पीले काराजु का एक टुकड़ा | 
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बजाज्षरों से भयानक ओर चमकीणे हरफ़ों में काशज के 
डुकड़े पर लिखा धा--'यह लड़की धर्मपुर के युवराज मदल- 
सिंह की पाप-पुत्री है। इसकी माता से विश्वासघात किया गया, 
जिसके लिये उप्तने अपधात कर लिया | “ल*“ |” 
५तो भय से बेहोश होते होते मदनसिंह ने सोचा--'क्या 
फीरोजी मेरी “ भरी “पुत्री “हे परमेस्वर !” 


मदद 


संसार की दूसरी वाक़तों की तरह सिद्धि या चमरेंकार भी 
'एक तरंह की शक्ति ही है। जैसे सच कर देने के बाद 
धत्रिक की थैली-शक्ति एक बार ज्षीण हो जाती है, या लड़ने के 
बाद पहलवान की ताक़त कुछ देर के लिये मंद हो जाती है, 
ठीक वैसे ही चमत्कार दिखाने के बाद योगी कुंछ काल के लिये 
चमत्कार-हीन हो जाता है । 
उस दिन आत्मरक्षाथे, जो उस्ताद गुलाबखोँ ने नादयोग 
की सशयता से पागलों और पागल्-प्ोफ़ेसर को वशीभूत 
किया, उसके बाद बह कुछ समय के लिपे म्ृतवत्‌ हो गए। 
असल में आरस्ट्रियन साहब ने आवेश से बेहोश उस्ताद को 
पागलखाने के अस्पतात्न में भेजकर ऑफिस छोड़ा । 
मगर अब साहब का रुख घंटे-भर पहले के रुख से बिलकुल 
भिन्न था। उन्होंने सिपाहियां को खास हिदायत की कि कला- 
बंत को किसी तरह की जरा सी त्कल्लीफ्‌ न होने पाए | तभी तो 
अस्पताल में होश आते ही उस्ताद ने वातावरण को बदला हुआ 
पाया । डॉक्टर, सिपाही, सेवक, सभी मुस्किराकर, दया द्खिाते 
हुए उस्ताद की तरफ़ देख रहे थे। उनके देखने के ढंग में 
उस्ताद की महिमा की अशंसः स्पष्ट मल्क रही थी । 
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शोर, लोगों की अच्छी नज़र ने कल्लाकार के मत को ज्यादा 
राहत दी--असल में पागल्नों को मुग्ध करने के लिये अमालु- 
षिक शक्ति से गाने के कारण उस्ताद परिश्रांत-से हो गए थे । 
ज़रा स्थिर होते ही बह स्वस्थ नज़र आए। 

“क्यों ९” उन्होंने उनसे पूछा, जो घेरकर खड़े थे-- 
“आ्राप लोग हैरान-से क्‍यों दिखाई पड़ते हैं १” 

, “साहब ने कहा है कि? पागलखाने के डॉक्टर ने कहा है -- 

“आपको जरा भी तकलीफ न होने पाए !! । 

“साहब को मेरा सलाम दो !? पल्नंण से उठते उस्ताद ने 
कहा -“ओर, मुफ़े मेरी कोठरी में पहुँचाओ। इस अस्पताल 
की बदबू ही से में बीमार हो जाऊँगा।” 

ओर, आस्ट्रियन साहब ने जाने के पहले मातहतों को मज़े 
में समझा दिया था कि पस्ताद होश में आने पर जे सा, जो कुछ 
कहेँ, बही किया जाय | फलतः इच्छा होते ही उस्ताद अपनी 
फोठरी में पहुँचा दिए गए | 

“अब मुझे अकेला छोड़ दीजिए !” उस्ताद ने कहा, ओर 
उनकी आज्ञा का पालन फौरन हुआ । 

एकांत होते ही उस्ताद चिंतित हो उठे । रह-रहकर इस 
संसार और शरीर से उनके सन को विराग होने लगा। रह: 

रहकर फ़ीरोज़ी पर पड़ी विपत्ति की याद से उस्ताद का दस 

'घुटने लगा । उन्होंने सोचा-- 

धोका है संसार. ..यहाँ पर कोई,बल या बुद्धि बेकार हैं;। 


श्श्द सरकार तुम्हारी आँखों में 


नहीं तो संगीत के वह झस्तमेह्िंद ओर उन्हीं की वेटी उड़ाई 
जाय। सो भी उसके द्वारा, जो जिंदगी-भर उस्ताद के सामने 
चैंटे-सा बाअदब रहा । इस राजा के लिये उस्ताद ने हिंदुस्थान 
के अच्छे-अच्छे नवाबी-यहाँतक कि निज्ञाम तक के न्योते 
को ना-संजूर कर दिया था, और इसी ने उस्ताद को हर तरह 
से बेइकजत किया। कल 

रह-रहकर उस्ताद राजा मदनसिह का बददुआ देना चाहते, 
ओर रह-रहकर राज़ा के पुराने एहुसानात उस्ताद को उदार 
बना देते; मार फ्रीरोज़ी ...क्या राजा के लिग्रे उस्ताद उस 
लड़की को भूल सकते हैं ९ 2३ 

नहीं । उसकी थाद आते ही उस्ताद के मन में दंड देने की 
भावना जोर पकड़ती । बह सारे जोश के धसा बाँध हथेली पर 
मारने लगते--दाँतों से ढाँतों को दरते हुए 

बहुत गज्ञत्तियाँ ऐसी होती हू...” ऊताद मन-ही-मव 

जोड़ते --“जिनकी माफ़ी इंसान तो क्या, अल्लाह के पास भी 
नहीं ! और पराई बहू:बेटी पर नजर डालना ऐसी ही गलती 
है | फ़ीरोज़ी के अपमान का बदला केबल राजा मदनसिंह की 
जान से चुकाया जा सकता है ।” 

मगर उस तंग कोठरी में राजा की अपार शक्ति को याद 
कर उस्ताद घबरा उठे । 

“या अल्लाह !” बह आथना करने करे -- तेरा ही भरोसा है' 
मालिक मेरे ! कमजोरों,का अखोरी आसरा, सहाय तू ही है। 


भदद ११६ 


“तू कमज़ोर मूसा को बचा सकता है, और खुदी से पागल 
क्रिरअत के लश्कर को राक़ेदरिया कर सकता है। तू मामूली 
भेड़ चशानेवाले को रोशनी दिखाकर पेरंबरी बख्श सकता है। 
श्रौर, बड़े-बड़े बाद्शाहों को ठोकरें खिला सकता है। 

बंदा परवर ! अब इस नाचीजू को बेचफ़ा दुनिया से उठा 
जो ! बेवफ़रा--बेशक !?? 

ओर, अब उस्ताद को मजलिस के बादवाली घटनाएँ याद 
आईं। याद आई पॉच हजार की तश्तरियाँ | याद आया अपने 
माथे का कर्ज, और फिर याद आए दोस्त मियों सिद्दीक़, उजड़- 
कर रोती हुई बेबा, पटरी पर ठंडी हवा से कॉाँपनेवाले सेकड़ों 
भरभुक्ख, खुदा की शिकायत करनेवाला खुदा के दरवाजे पर 
बड़ा फूक्ीर ! 

रुपए पाकर दुनिया के दिलफ्रेब ऊपरी कठपुतलों ने 
'केसा-फेसा मुँह बनाकर, आसमान की तरफ हाथ उंठाकर 
उस्ताद की भत्ता कहां था--दुआएँ दी थीं, ओर रुपए राजा 
'की नाराजगी से छिन जाने पर उन्हीं दोस्तों ओर अहसानमंदों 
से किस हिक्कारत से उस्ताद की देखा--कैसे-केसे ताने .दिए, 
सो घटनाएँ भी उस्ताद की याददाश्त के दिल्ल में काँटे-सी खट- 
'कंती रही | 

सबसे ज्यादा बुरा लगा उन्हें उन दोस्तों का वह ताना, 
जिसमें उस्ताद को “चोर! कहा गया था! चोर ? नफरत से 
उस्ताद ने सोचा-फ्रीयाज हुनरमंद को नालायक़ हक़ीर घोर 
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सममभा करते हैं। यह रंगीनख्राँ की शैतानी ओर राजा की 
नाइंसाफ़ी थी, जो उन्होंने हुनर के जोर पर कमाए मेरे रुपए: 
को ख्चने का हक़ मुझे न दिया | 

मगर क्‍या ताज्जुब हे ! इस दुनिया में होम करते हाथ. 
जलता है, ओर न करने से गुनाह माना जाता है. ! 

फितरत या वदसाशी को भी अगर थोड़ी देर के लिये हुनर, 
मान लिया जाय, तो यह मानना ही पड़ेगा, रंगीनखाँ के 
अखितयारों को देखकर कि दुनिया में शेतानियत की भाड़ सोने. 
के फल लाती है, ओर इसानियत का पोधा केंटीला होता हे | 

उस्ताव सारी रात सोचते रहे और दूसरे सारे दिन, मगर 
इस पागलखाने से बचने या प्राण-प्यारी प्रोरोजी से मिलने: 
की कोई भी तरकीब उन्हें न सूकी | 

आखिर उस्ताद की उम्मीदां की तरह सूरज भी डूबने पर. 
आया | दूर पर मुअजिजन की आवाज एक अजीब दिलकश. 
सुर में सुनाई पड़ी -- 

“अहठ्ज्ञाहों अकबर !” 

ओर, उस्ताद गुलाबखाँ मुअज्ज्िन की आवाज सुनते ही: 
आते की तरह, चारों ओर से हारे की तरह, थककर, आँखें: 
बंद कर, घुटने टेककर अरुल्लाह पाक के क़दमों पर गिर पड़े-- 
: या अरलाह | कोई तो रास्ता"! ह 

उस्ताद ने हारकर प्रार्थना की, वह जमीन पर दंडायमान होः 
गंए । 


मदद श्स्ः 

“उस्ताद !” एक मीठी आवाज़ उनके कानों में गू जी । 

आँखे खोलते ही उस्ताद ने खानसामे के डेस में अपने 
प्यारे शागिद रहीम को देखा । 

“रे रहीम |” उस्ताद ने शागिदे को ख़ुदा का फ़रिश्ताः 
माना । वह गदगद हो उठे। 

“बेटा रहीम ! अरे अल्लाह तुमे ग़ारत न करे | तू यहाँ 
केसे आ फटा--बदमाश !” 

, उस्ताद ने उछलकर रहीम को गले से लगा लिया । 

“उस्ताद !” रहीम बोला--'लीजिए यह दूसरी पोशाक, 
इसमें साउब के खानसामे के सभी कपड़े हैं। इसी शक्ल में 
मैं आपको यहाँ से बचा ले चलू गा ।” 

“मगर केसे १” हैरत से उस्ताद ने पूछा । 

“ज्यादा बातों की फ़ुसेत नहीं हुज॒र !” नेकबख्त रहीम ने 
नर्मी से समझाया उस्ताद को-- “बदे की बात मानिए । फ्ौरन्‌ 
इन कपड़ों को पहनकर मेरे साथ आइए। बाकी बातें में बना 
लूगा।” 

उस्ताद ने बहुत दिनों बाद आज कुछ सीखा, और स॑.खा. 
अपने प्यारे शागिद से | क्या सीखा उस्ताद ने 

रंग-रूप बदलकर किसी को धोखा देना । 

ओर, धोखा देना सीखते ही गुलाबखाँ पागलखाने से मुक्त 


दी गए ! 


चिनगारी 


जिस रात में महाराज मदनपिंह ने सुदरी फीरोजी पर 
पाशविक आक्रमण करना चाहा था; उसी रात में धर्मपुर- 
'शजस्थित अगरेज़ रज़िडेंट के बँगज्े पर एक प्राइवेट पार्टी थी । 
पार्ट में वागज्ञ-प्रोफ्रेतर, उसकी शराजा-विमोहिनी पत्नी, 
सेक्रेटरी रंगीनखाँ ओर महाराज अजबगढ़ तक उपस्थित थे। 
रात आठ बजे से एक गोल मेज के सामने बैठे उक्त सभी 
“सजन गिल्ास-पर-गिलास सुरा 'सिप्‌! करते रहे, और करते 
रहे बातें। यह क्रम एक बजे रात तक चल्नता रहा | 
“क्या ९” हरम की कहानी सुनकर रेजिडेंट ने पूछा--४'क्या 
सरकारी जाँच होने पर आपकी बात सच निकल सकेगी. 
झुती सुताई कहानियाँ तो आप नहीं कह रहे हैं ९" “बिलकुल 
नयी ।? आस्ट्रियन सेस के बदल रंगीनखाँ बोला--आप अभी 
चाहें, तो चलकर जाँच कर सकते हैं। छावनी से अँगरेजी . 
'पल्टव को एक ठुझड़ो मँगा! लीजिए, जिसमें राजा के आद्सियों 
को वश में किया जा सके ।” 
“अब आप ही बतलाइए जनाब !” राजा अजबगाढ़ ने भी 
मुलम्मा चढ्यया-- क्या ऐसे गुनहगार आदमी को एक क्षण 
'भी ऐसे जिम्मेदार पद पर रहना चाहिए ९” 


बिनगारी !्श्ह 


“यही तो राजा साहब !” रेजिडेंट ने कहा--'में भी 
गंभीरता से सोच रहा हूँ।' 

“साच लीजिए ।” राजा बोला-' मगर कृपया जल्द ही 
किसी निश्चय पर आइए, क्योंकि सवाल है सारी रियासत 
का; हजारों अबद्ञार्थ| का, और पीड़ित प्रजा का । यह देखिए, 
इतने प्रमाण तो मेरे पास हैं मदनसिह की बदमाशी के !” 

' रेजिडेंट के सामने कारजों का एक मोटा पुल्िदा राजा 
अजबगढ़ ने रख दिया -- 

“इन सभी कमजोर-गरीबे| की बहू-बेटियाँ राजा मद्नसिह 
द्वारा पेड़ाई-सताई गई हैं |" ह 

“ओ्रोह !" रेजिडेंट पुलिंदा देखते ही चमक उठा--“ इतने 
इल्जाम ! मालूम पड़ता है, महाराज मदनसिह के खिलाफ 
सख्त कारवाई करनी ,पड़ेगी। बरसों से इस आदमी का 
कोड़ियों शिकायतें सुनाई पड़ रही हैं। आप ही ने मुझी से 
नहीं कहा, बल्कि बहुतों ने ये बातें वाइसराय तक पहुँचाई हैं । 
मेरे पास उनका ओडेर है कि अब जुरा भी ढिलाई मदनसिंह 
के बारे में न की जाय । जरूरत हो तो ....? 

रेजिडेंट की बात काठटते राजा अजबगढ़ ने कहा --' मदनसिंह 
को तख्त से उत्तार दिया जाय 

“मगर ...” रेजिडेंट गंभीर नजर श्राया -' महाराज के. 
कोई पुत्र नहीं। उनको उतारकर गद्दी पर बैठाया" किसे 
जायगा ?”' 


१२७ सरकार तुम्हारी आँखों में 


कसी को नहीं।" रंगीनखोँ बोला - “धम्मपुर-राज्य को 
ब्रिटिश खाते में जमा कर लेना चाहिए !” 

“मगर नहीं ।” रजिडेंट ने कहा--“इतनी जहदी नहीं की 
जाती ऐसे मामलों में । कुछ ही दिन हुए कई रियासतें सरकारी. . 
कोप में जल चुकी हैं । एकाएक धर्मपुरऐसे राज्य में तब्दीली 
करने से भारतीय प्रजा में असंतोष फेल सकता है !' 

। “माक्त कीजिएगा जनाब !” राजा अजबगढ़ बोले- “सद्न- 
सिंह ओर में चचेरा भाई हूँ। जुरूरत पड़ने पर नाज्ञायक्न भाई 
की भलाई के लिये में ,खुद धरमपुर का राजा बनने को तैयार 
हूँ। फिर चाहे इसके लिये मेरी जान ही क्यों न खतरे में पड़ 
जाय !” 

“हाँ-हाँ !” रंगीनखाँ ने ताईद की--''धर्सेपुर की गद्दी पर. 
तो हुज्ञर का 'नेचरल क्लेम! है |” 

इसी वक़्त ख्ानसामे ने रेज़िडेंट को सलाम किया -- 

“हुज़र ! दो आदमी अभी मिलना चाहते हैं /”' 

“तो !” डॉटा रंगीनख्राँ ने--“बोलो, रात में साहब किसी 
से नहीं मिलते ।” 

“मगर” रेजिडेंट ने पूछा--' वे केसे आदमी हैं ? क्या. 
चाहते हैं १” 

. “बनमें एक तो बूढ़ा मुसलमान- हे; और दूसरा जवान 
छोकरा | उनका. कहना है कि अभी अगर साहब मदद न 
करेंगे, तो राजा धर्मपुर एक औरत को जान से मार डालेंगे ।. 


चिनगारी १२४ 


'हुजूर, मेने उन्हें हजार टालने की कोशिश की; मगर वे टलते 
ही नहीं ।” हेरानी से खानसामा बोला | 
,. और; आदमी मदनसिंह के विरोधी हैं, यह जानते ही राजा 
अजबगढ़ ने उन्हें बुलाना चाहा -- 
“बुलाइए, देखा जाय, वह कौन-सी बला है (” 
“बुलाइण जरूर |" रंगोनख्रा ने भी राय दी | 
“ओर ..” आस्ट्रियन मेस ने कहा-“केबल बुलाइए ही 
'नहीं, उनकी बात सही लगे, तो इसी वक्त महत्त पर चढ़ाई कर 
'उस औरत की जान बचाइए !” 
*. “बुल्ाओ दानों को।” रेजिडंट ने खानसामा को ऑडर 
दिया। और।-क्षण-भर बाद जो दो आदमी अंदर आते दिखाई 
"पड़े, उन्‍हें पहचानते ही रंगीनख्राँ कुर्सी से उल्लनट गिरा। 
आरस्टियन पागल-प्रोफ़ेसर चमककर खड़ा हों गया--“यू.... 
शयार्टिस्ट तुम पागलखाने से केसे....” ह 
“निकालों ! मारो !” अपने अफ़सरों को भूज्न रंगीनखाँ 
चिह्लाने लगा--“यह राज्य का बागी है। पागल है। इसको 
यहाँ तक कोन ले आया ९” ह ' 
रेज़िडेंट या राजा अजबगढ़ एकबएक समभ ही न सके कि 
शआस्टियन प्रोफ़ेसर और रंगीनखराँ आगंतुकों को देखकर क्यों 
चमके | 
“क्या बात है १” रेज़िडेंट ने आरिटियन से पूछा--“ क्या 
आप लोग इन दोनो को पहचानते हैं १” 


श्र सरकार तुस्हारी आँखों में 

“बेशक !" ओफेसर से पहले रंगीनखत्राँ बाला - थे भारी 
बदुसाश हैं [” 

"नो ([” आस्टरियन ने कहा--“यह बूढ़ा बहुत बढ़ा 
आर्टिस्टः हू । यह ऐसा जबर्‌देस्त गवेया है कि इसने सारे 
पागल को एक गाने से चंगा कर दिया ।” 

“आप इसी के बारे में अभी कह रष्ट थे ९” रेजिड्वेट ने 

द्रियाफ़्त किया । 
- “जी हाँ।” प्रोफ्तेतर ने जवाब दिया--“इसी हुनरमंद की 
जान रंगीनखाँ राजा के लिये लेता चाहते हैं। में कहता हूँ, 
इसकी जान लेना मेरी राय से संसार के विरुठ्न बगावत है। 
ऐसा उस्ताद सारी दुनिया में नहीं” 

“मगर हुजूर !” रेजिंडेंट को हाथ जोड़कर शुल्लावर्खों 
उस्ताद ने कहा--“में मर जाऊँगा ! मुके पूरा पता है--मेरी 
लड़की पर आज रात में जुल्म होता होगा या होगा। आज 
जुरूर वह अपनी अस्मत बचाने के लिये जान देगी। और, 
अभी हुजूर चाहें, तो उसे बचाकर शुफे जिला सकते हैं । नहीं 
तो विना फ्रीरोजी के में मर जाऊंगा। बह मेरी जान है! 
'खुदा की बेटी है !” 


धुआँ 


“हे परमेश्वर !” बार-बार ईश्वर का नाम लेते हुए महा- 
गाज मद्नसिंह सोचने लगे--“क्या यह संभव है १” 

* क्या मैंने अपनी ही आत्मजा से बलात्कार की चेष्टा अभी 
की थी १ मेंने १ कुलीन ज्षत्रिय ने ९” 

भय से आँखें बंद कर महाराज ने एक बार फ़ीरोजी का 
ध्यान किया। अ....ह ! उन्हें रोमांच हो आया। उसका चौड़ा 
भाथा। व खास नाक, आसमानी आँखें, सभी महाराज के 
अपने-से! थे । 

“संगर नहीं, मगर नहीं...!” महनसिंह के मन ने घोर 
क्रोध किया उपयु क्त मत का--“यह कोई जाल है। फ़ीरोजी: 
मुसलमान की लड़की वह...वह....मगर, उसकी आँखें क्‍यों 
मिलती हैं मुफसे १ क्यों ९ अ . हू ! में नशे में हैँ। अस्वाभा- 
विंक रीति से उत्तेजित हूँ। मुझ-सी आँखें उसकी हो ही नहीं 
सकतीं । देख लूँ--हाँ. ” 

ने के सामने जा महाराज अपनी आँखें फ्रीरोजी से 
मिलाने लगे, मगर पहले उनकी नजुर गई सारे झुख पर । 

“झ....ह |” सोचा उन्होंने --“झुके हो क्या गया है! आज 
में अपने ही को नहीं पहचान सकता | भेरा चेहरा ऐसा 


श्श्८ सरकार तुम्हारी आँखों में 


भयानक, ऐसा निस्तेज, भूत या मुर्दे-सा तो कभी नहीं था। 
'झाज यह हो क्‍या गया है ? क्‍या -मेरी लड़की ? कौन बोल 
'शहा है--मेर अंतर के किस कोने से आंबाज आ रही है ९ 
. कौन बार-बार पुत्रीगासी कहकर भेरा अपमान कर रहा है ९ 
अरे ! अभो में मरा नहीं. जिंदा हूँ। साधारण प्राणी नहीं, 
भारत की एक बहुत बड़ी रियासत का अधिकारी हूँ ! अपमांन 
“करनेवाले को में पागलखाने भेज सकता हूँ--जेलखाने+- 
फॉसी-घर !” ' 0. & ' 
अब महाराज की नज॒र.अपनी आँखों पर गई। 
“ओह !” वह काँप उठे--“वेसी ही तो.... मेरी आँखें नशे 
से जरा लाल हैं, मगर हैं उसी की-सी । हे परमेश्वर !”  .:. 
अब महाराज का मन॒तके करने लगा कि क्या यह. सब 
सूफान ज्यादा पी जाने की वजह से है १ बेशक ! बेशक ! 
' अधिक नशे के कारण ही. व्यथ्थ- की. कल्पनाएँ दिमाग़ में चक्कर 
“काट रहो हैं। नहीं तो कब की बात है, उस साधु-पुत्री की ! 
“अरदूठारहों बरस बीते होंगे । तब से अब तक हजारों थुवतियाँ 
'बैसी आई। और रो गाकर चली गई । यह तावीजुबाली बात 
नशे की करामात है. । ' [ 
'. महाराज अपने पाँव के पास देखने लगे.। वहीं, जहाँ थोड़ी 
देर पहले संपाले की तरह उस ताबीजु के ठुकड़े को फेक दिया 
“था। ओर, अब तक बढ़ वहीं था पोले काग्रज कां छुड 
। दुकड़ी !' 


घुआँ १२६ 
भपटकर राजा मदनसिह ने उसको पुनः उठा लिया | फिर 
शेशनी में आँखें फाइ-फाइकर उसे पढ़ने लगे-- 

“बमपुर के युवराज मदनसिंह की पराप-पुत्री” 

“आह ! आह !” इस बार पूरी निराशा से महाराज फर्श 
पर गिर पढ़े ! उन्हें चारों ओर अंधकार-ही-अंधकार नज़र 
आने लगा । ।$ 

ओर, अब सानसिक आंदोलन ऐसा सयानक होने लगा, 
जिसके आगे शराब का नशा एक पत् भी न टिक सका। 
जैसे गोहत्या लगने से ब्राह्मण श्री-हत नज़र आए, वैसे ही 
महाराज मदनसिह फीरोजी-कांड से निस्तेज हो उठे ! 

थोड़ी ही देर में उनमें भयानक परित्रतन हो गया। सारी 
जिंदगी विज्ञास में वितानेबाला अपने से घृणा करने लगा। 
अपनी जान की खुशी के लिये हज़ारों जानों का गाहूक वनने- 
'बाल्ले के प्राण आज मार-स माल्रम पड़ने लगे । 

“४ परमेश्वर !” पुन+पुनः एक ही आयाज महाराज के 
मुँह से निकलने लगीं। क्‍या करें, इसी विचार से उन्होंने 
अगल-बराल, ऊपर-नीचे देखा। और, ऊपर नज़र जाते ही 
शक चित्र पर निगाह गई | 

चित्र था सत्यत्रती, धर्मोत्मा राजेंद्र हरिशघंद्र का | अपन्ती 
बात के लिये राज्य छोड़, चांडाज्न की सेवा म॑ बह श्मशान में 
अपनी श्री से अपन ही लड़के के संस्कार के लिये 'कर' माँग 
रहे थे । 


१३० सरकार तुम्हारी आँखों में 

“आह !” चित्र देखते ही जेसे बिच्छी मार गई मदनसिह' 
को--ऐसे पूव॑ज थे मेरे--सूर्यवंशी, धर्मत्रती-और में ? 
अभागा; कायर, दास, नीच ! घिक्कार है ऐसी जिंदगी पर !”? 

किसी शस्त्र की तलाश में महाराज ने पुनः चारों ओर देखा, 
ओर इस बार देखा दूसरी दीवार पर दूसरा चित्र--राजा: 
रामचंद्र देव का । माता जानकी और तपरवी भाई लद्मण के 
साथ मुुनि-वेश घरे केवट से भगवान्‌ नोका लाने का आग्रह 
कर रहे थे, ओर केबट डरी नज़र से लक्ष्मण की ओर देखता. 
बिना चरण धोए भगवान्‌ को नाव पर वेठाने से इनकार कर 
रहा था। पूरी भक्ति से । 

“भगवान्‌ रामचंद्र भी ज्षन्रिय थे--सूर्यवंशी ।" मदनसिंह 
सोचने लगे--“और में भी वही हूँ, मगर कितना अंतर !' 
पानी से ही कमल ओर जोंक, दोनो होते हैं। मगवान्‌ रामचंद्र' 
कमल थे, मे जोक हूँ। भगवान्‌ ने देश, धर्म और कुल को 
मयोदा स्थिर रखने के लिये सब कुछ किया, ओर मैंने उप्ी 
मयोंदा, प्रतिष्ठा, उसी इज्जत में कालिख पोतने में कुछ मी. 
उठा न रक्‍्खा ! आह ! कुलकलंकी !” | 

अब महाराज अधे-पागलवत्‌ आँखे फाड़-फाइंकर चारों 
ओर दीवारों पर सूर्य-कुल के महान ज्ञत्रियों के चित्र देखने: 
लगे। 

पोराशिक काल से लेकर ऐतिहासिक काल तक के कश्रिय- 
महापुरुषों के चित्र उस कमरे में टेंगे थे । महाराज को ऐसा: 


ला 
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मालुम पड़ने जगा, मानो एक-एक चित्र उनकी तरफ नफ़रत से 
निहारकर अभिशाप दे रहा था । 

ह धनु्धारी अजु न का चित्र-- मानो एक ही तीर से कुल- 
कल्ंकी को मार डालने की घमकी दे रहा था। 

यह युधिप्टिर का चित्र, मानो घमराज के आसन से मदन- 
सिंह के लिये रोरव नरक की व्यवस्था दे रहा था। 

यह सिसोद्या-कुल के प्रतिष्ठापक का चित्र, जिसने धोखे से 
शराब पी लेने के कारण प्रायश्चित्तरूपेण गरम सीसा पी लिया ! 

यह वीर हम्मीर ! जिनके यशों का डंका आज मी इतिहासों 
में बज रहा है। 

यह साँगा, जिनके पीठ छोड़ अंग-अंग पर शस्त्रों के घाव हैं । 
अंग-हीन होने पर भी जो दुश्मनों का लोहे के चने चबवाते रहे ! 

यह राणा अताप--प्रताप, जो भारत के अंतिम ज्षत्रिय थे ! 
जिन्होंने धर्म, जाति और देश के लिये तरह तरद्द के कष्टों को 
गल्ले से लगाया था । 

“और, में”? महाराज का कल्तेजा मार ग्लानि के सु ह 
तक आने लगा--“ओर, में” पुत्रीगामी ! सूयेबंशी ! छिः ! 
घिक्कार है, हजार, लाख मुझ नी च पर !” 

मसपटकर महाराज ने राजसी मेज का छोटा-सा दराज़ 
खोला । उसमें से एक छोटी-सी चीज़ निकाली -- 

जर्मनी का बना, कोई ढाई इंच लंबा ओर डेढ़ इंच चोड़ा 
एक पिस्तोल ! 


श्श्र्‌ सरकार तुम्हारी आँखों में 

आइने के सामने खड़े हो महाराज ने पिस्तोल को पहल 
छुृदय पर साधना चाहा--फिर कार्तो के सामन-फिर बीच 
माथे पर--फिर महाराज कुछ सोचने लगे । 

तुरंत टेबचुल के पास जा अपने लेटर पेपर पर उन्होंने 
लिखा-- 

“फ़ीरोज्ञो मेरी लड़की है। मेरे बाद धर्मपुर-राज्य की रानी 
वही बने, यह मेरी आखिरी इच्छा है।में अपनी खुशी के 
लिये जीता था, और अपनी ही खुशी से अब सर रहा हूँ-- 

मदनसिह ( महाराज घर्मपुर )” 
इसके वाद जमनी के विज्ञान द्वारा भारत के एक अज्ञानी, 
बचारे राजा की कहानी समाप्त हो गई! 

धड़-बढ़-घड़ ! तीन फायर कर महाराज धड्ाम से फशे पर 
गिरकर तड़पन लगे! 

इसी वक्त कई गोरे मसिपाहियों के साथ रज़िडेंट ओर 
गुलाबखाँ तथा रंगीनखाँ कमरे भें दाखिल हुए | 

ओर, इनके देखते-ही-देखते महाराज मदनसिंह के पीड़ित॑ 
आण-पखेर उड़ गए ! - 


पं तठ 


लक २ 


जाग 


सबसे पहले उस्ताद गुलाबसखाँ कपटे राजा के मुर्दे की 
तरक़-- हुज॒र ! मग्कार 

मगर हुनर या सरकार अब संसार पार श्रे! उस्ताद ने 
अदव से; गरभीरतम शांत रूप बनाकर राजा के शव को प्रथ्बी 
से ऊपर उठाया -- 5 

“आअदब !” उन्हेंने आवाज दी-- महाराज बहादुर श्री- 
मदनभिह साहब दाम एक्वालहू !!! 

' दुभब की बात है” सचमुच दुखी रजिडेट बोला । 

दजतां अंगरेज सिपाही क़वार बनाकर राजा के शव को 
सलाम करने के भाव में बंदके सीधी कर खड़े हो गार। 

रेजिहंट ओर रंगीनख्राँ ने टोपियाँ उनार ल्वीं-नीचे सिर 
भुका कर सतब्ध रह गए | और, उगताद- न पृछ्िए ! मूतिबत) 
पागल की तरह गंभीर या सवानक नजर आए। 

“यह आदमी ...” तड़पते दिल्ल से उस्ताद ने कहा-- बिल- 
कुल बेकुसूर था | जनाब! में कहता हैँ, यह आदमी.हीरा था 
कओ रन कुप्ंगति पाइ नसाई ।' नहीं तो राजा मदनसिह 
निहायत साक-दिल्ल, सखी, हुनर को, कज्ञा को सममनेवाल-- 
ओर रब की नजरों में--रईस थे।? 


१३७ सरकार तुम्हारी आँखों में 

“मगर वजह !" देर तक रेजिडेट के सामने गंगीनखोँ ने 
गुलाबखाँ का बोलने न दिया--' वजह क्या एराज की 
खुदकुशी की १7! 

रेजिडंट ओर सेक्रेटरी कमरे में कारण ढूंढने लगे | उनकी 
नजर अँगरजी में लिखे महाराज के पत्र पर गई, जिसे पढ़ते 
ह्दी 0 > है 

“क्रीरोजी कोन है. १" रंगीनखों से रेजिडेंट न पूछा । 

“मैं नहीं जानता जनाब !” चट रंगीनखों फीरोजी के बारे 
में अज्ञानता दिखाने तगा-- सगर नाम किसी मुसलमान 
ओरत या लड़को का माल्नम पड़ता है ।” 

“आजी मिर्याँ सेक्रेटरी !” ब्ृणा से रंगीनखों की तरफ: 
देखकर उस्ताद ने रजिडेट को बतलाया--“फ़ीरोजी मुझ 
नाचीजु की बेटी है। मेने उसे जंगल में ननन्‍हीं-सी फेकी 
हुई पाया था। हुज॒र, वह मेरी लड़की हे। और, यह 
रंगीनखाँ अव्बल दर्ज का दरामजादा है। राजा को अधड़ 
की तरह अनीति पर दोड़ानेवाला यही अभागा आ्राइवेद 
सेक्रटरी है। जिसका नाम तो मुप्तत्मान है, मगर सजहब 
बदमाशी | 

“फ़ीरोज़ी कौन है ९? फ़िज़ल बकने के लिये डॉटा रेजि- 
डंट ने उस्ताद को, ओर असल' मसले पर आने का इशारा 
किया । 

'फीरोजी मेरी बेटी है।पाक बेटी -.खुदा की दी हुई | 
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उसी को इस नापाक पशु रंगीनख्राँ मे पकड़वा मेगाया है राजा 
के बिये...समक्ता हुज॒र, क्या लिखा है उस पुज़ें में ? क्‍या 
हुआ फीरोजी का ९”? 
धअ्रब्या ! मेरे अच्छे अब्बा !” की आवाज़ नेपध्य 
से आई, ओर फ्रीरोजी का स्वर पहचानते ही उस्ताद के 
शंगटे वात्सस्य-प्रेम से खड़े हो गए | उसकी आँखों सें 
आँसू भर आए | तब तक तो पीछे से तीर-सी सनकती 
आकर फीरोज़ी गुलाबखाँ से लिपट गई, मगर उसी वक्त 
उसकी नज़र पलँग पर पड़े राजा मदनसिह के शव पर पड़ी। 
महाराज को दीन आँखें अधखुली थीं, मानो किसी से ज्ञमा 
आग रही थीं | 
“हैँ | महाराज को क्या हो गया ? शअब्बा !” 
“महाराज ।” भरे गल्ले से उस्ताद ने क्रहम--“महाराज ने 
न-जाने क्‍यों आत्महत्या कर ली |" 
 «एऐ भेरे अल्लाह !” खुदा के इंसाफ़ पर तौबा कर कान छूती 
'फ़ीरोज़ी बोलीं--'परवरदिगार क्रिसी को छोड़ता नहीं -कोई 
भी गुनहगार बिना सजा”? 
“बेटी “ ” फीरोजी को मरे आदमी की मज्ञामत न करने का 
इशारा करते हुए उस्ताद बोले--“माक़ करो !! 
“माफ़ करे अस्लाह ऐसे शैतान को अव्बाजी ! में तो इंसान 
हूँ। यह आदमी 
. फ़रीरोज्ञी कौन है (” रहस्य का सूत्र शीघ्र न. पाने से 


१३६ सरकार तुम्हारी आँखों में 
उत्तेजित रेजिडेंट बोला--/पहले हमको यह वतलाओ कि 
फ़ीरोजी कौन हे 

“में ह फोरोजी “” तेजी स फ़ीराजी ने कहा--' और यह 
मेरे अव्याजी हैं। अन्छे अव्बाजी !! 

फ्रीरोज़ी पुनः उस्ताद से लिपट गई | बर्चे की तरह ! 

£ महाराज सदनसिहजी की अंतिम इच्छा हे ” गंसीरता 
से रेजिशट ने कहा--“कफ्रीरोज़ी उसके बंद धर्मपुर की महा- 
रानी बनाई जाय । फ़रीराजी को राजा मदनसिंह ने अपनी: 
चेटों लिखा है |! . 

४हिश्‌ ...” फ़ीरोज़ी ले अविश्वास प्रकट किया--'में ऐसे 
कमज़ात दी बेटी हो ही नहीं सकती | में तो अपने अव्वाजी 
की बेटी हूँ--फीरोज़ी 

“अंगरेज़ी सरकार पर /” रजिडेट बोला -' महाराज के 
आख़िरी पत्र का भारी असर पड़ेगा, ओर बहुत मुमकिन हे 
कि फ्रीरोजी ही धर्मपुर की महारानी बने !?? 

अब्चा !” तेजी स तमककर फीरोज़ी बोली -- किस पागल-- 
खाने में तुम बेठ हो, भागो, चलो, नहीं तो ये साफ़ कपडे 
पहननेवाल चमकीलते बदमाश फिर हम बाप-बेटी को जुदा कर 
देंगे। मागो--अव्बाजी ! भागों।” 

ओर; २ज़िडेंट, रंगीनखाँ सेक्रेटरी और दजनों गोरे 
सिपाही देखते ही रहे--डस्ताद गुलाबखाँ को बरबस फ़ीरोज़ी- 
कमरे से बाहर, महल से बाहर, राजा के कोट के बाहर सनी-- 


आग शव 


दूर--पड़क पर घसीट ले गई, ओर उस्ताद पतंग के पुछर्खे 
ओह | आज उस्ताद गुलाबख्ाँ यूढूँ नहीं, सोलह बरम के 
मनस्वों युबक-से लहराने लगे | आज उन्हें, जीवन ऐसा मधुर, 
ऐसा अमाल मालूम पड़ा, जिसके लिये युगों तक मरते रहने 
की भी उन्हें परवा नहीं । फ्रीराजी को पाकर उस्ताद में इतना: 
बल आ गया; जितना परों को पाने से परकटे कवृतर में । 

“अ्रव्याजी !? धमपुर से कोतों दूर भाग आने पर एक 
चटछूत की उभरी जड़ा पर बैठकर फ्रीरोजी बोली--' अब्बाजी,. 
अब हम दर भाग आए | अब वे पाजी हमें न जुदा कर सकेंगे। 
आह ! अच्छे अत्चा | तुम्हारा मुह सूख क्यों गया ? तुम्हारी 
इंगलियों में रहनेवाली .मिजराब कहाँ गढ़ ? आँखों में सुर्मा: 
नहीं--पोशाक्र न तो तवाबी रही,न साफ | साजरा क्‍या 
है अब्चार्जी ९ 

“सब शुक्र है अल्लाह का बेटी !” गंभीर उस्ताद बाल्ले- 
“बह न-जाने किस इरादे से न-जाने क्या पेंद्ा करता है| कहाँ 
तू --कहाँ महाराज मदन--कहां भें; और किस्सा कैसा पैदा 
हो गया; तू महाराज की वटी ! या अल्लाह !” 

“में आपकी बेटी हूँ अब्बा ! राजा की बंटी वार बार कह 
कर मेश दिल न दुखाओ !” 

“सच है, तू मेरी वेटी--मेरी आँखों की रोशनी-मेरी 
जान से भी ज्यादा प्यारी फीरोजी ह-मगर बेटी! राजएर 


श्३्५ सरकार तुम्हारी आँखों में 

बेचारा वेमीत मरा, तुके बेटी जान लेन पर उस रईस पर जो 
बीती होगी, दिल के जिस कशमकश में उसने पिस्तोल से खुद- 
कुशी की होगी--ओह दोज़ख ! बेटी | राजा मदनसिह दोजख्र 
भोगकर मरा... अभागा ! बेटी !” 

€ गच्याजी !?” 

“रंज न हो, सच कहता हूँ, अब दुनिया से अपना दिल 
उखड़ गया है| जी करता है, तेरे कदमों पर सिर पटक दूँ, 
ओर खामोश हो जाऊँ हमेशा के लिये ।” 

पतो अब्बाजी !” 

'मैं अब मरँगा-मैं साफ़ देख रहा हूँ बेटी ! मेरा बक्त्‌ 
पूरा हो गया ।” | 

“क्या ९! 

“मैं तुक किसी फ़क्नोर को सॉपकर . अर्लाह का नाम लेते 
हुए ...” 

“क्या अब्बाजी ! मुझे छोड़ देंगे ? तब तुमने अपनी 
'फ्रीरोज्ञी को नहीं समझा !? 

क्या ९" 

"मैं भी मानती हूँ अब्बा कि शरीफ आदमियों के रहने 
लायक यह दुनिया हरमगिज्ञ नहीं !?' 

“ओ हो ! बड़ी आक़ल्ा बन गई !” 

“अब्या ! जो जितनी ही बड़ी मुसीबत को पहाड़-सा झेलता 
है, उसकी अक़ल उतनी ही बड़ी हो जाती है। झुभे नफरत 
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हो गईं है जिंदगी से | में न तो किसी राजा की औरत बनती- 
बनती बेटी बनेंगी, और न किसी शाह-फुक्कीर की बीवी। में 
तोआपकी प्यारी फीरोज़ी, बरकतोंबाली फीरोजी हूँ, और वहीं 
रहूँगी। में आपसे पहले ही मरना चाहती हैँ !” 

“चुप पगली !” 

“बखुद। ! मेरे अच्छे अब्बा, में जीना नहीं चाहती ।” 

“अच्छा !” अब खुशी से खिलकर उस्ताद ने कहा-- “अच्छा ! 
तो ...ओह ! अल्लाह ! तेरे साथ मरने का लुत्फ .. बेटी !” 

“अ्रब्बाजी |! 

“तू मर सकती है १” 

“खुशी से चोले को पुरानी सारी-सी चीरकर फेक सकती 
हूँ, आपकी बेटी हठीले बाप की वेटी हूँ अव्बाजी !” 

धतो आ में अपने हाथ से तेरा खून कहँगा। पहले तुमे 
स्तत्म कर फिर में भी भागता आऊँगा ।” 

“कहाँ अब्बाजी ९” 

“बहीं--दुनिया के उस पार | हम फिर मिलेंगे-चाहे 
'किसी शक्ल में--मिलेंगे जरूर, बर्योंकि हम मिल्ते हुए जीते 
रहे, और मिले ही मरेंगे। हमारा मेल मामूली नहीं, अल्लाह 
की खास मिहरबानी है । अच्छा--भला /” 

उस्ताद कुछ सोचने लगे--कुछ गुनगुताने। भयानक स्वर 
से ! इस सोचने या शुनगुनाने से उस्ताद का मुँह अंगारे-सा 
लाल हो उठा | 


१छु्० सरकार तुम्हारी आँग्यों में 


“बेटी ! होशियार... अब में गाऊगा !” 

“क्या... अव्याजी !” 

में आज बह राग गाऊँ गा, जिसे गाने को मना किया हैः 
उस्तादों ने-बुज्ञर्गों न ।!! 

'्क्ष्या " 

“दीपक-राग बेटी ! इस राग की ओरतां को तो ल्ञोग गाते 
हैं, जेस--रागिनी प्रदीषिका, घनाश्री, जयतश्नी, भीमपलासी 
बग़रा, मगर सूल दीपक राग उस्ताद तानसन के बाद फिर 
नहीं गाया गया /” 

“ओर आप उसी को गाएँगे ९ 

“में गाझे गा--हो शियार ! ओर, मरी कला से दुनिया में 
गर्सी फेनगी, धुआओँ उठेगा आग लगेगी--चारों ओर उन्नात्ना 
फेज्न जायगा | बेटी !" 

“आअब्ब:जी 

५एक बार मेरे सीने से लग - में तुक्क नन्‍्हीं फ्रीरोज्ी कहकर 
एक बार-मगर नहीं -दृश ! हाशियार ! में... में अपनी 
कला से ग्ल्य पेदा करता हूँ !” 

सागमधसानिधघमगसा 
गगामधसागसानिधमग सा... 

उस्ताद दीपक राग के स्वर धीरे-ीरे गल्ल में गुजाने लगे। 
फिर तेज पड़े -- राग के केड़े पर आने पर कुछ परिश्रम लगता 
मालूम पड़ा। उस्ताद ने ज़ोर जोर से तानें लेना ओर गरज-गरज- 
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कर स्वर गाता आरंभ किया--उस्ताद गुल्लाबखाँ सिर्विकल्प 
समाधिस्थ योगी की तरह तल्लीन होकर दीपक-राग गाने लगे। 
ओर, उस बटप्ूक्ष से थोड़ो दूर पर आम सड़क थी । इसी 
'बक्त चरेखचूँ करती एक गाडी सड़क पर रुकी । शायद ताँगा । 
रात अबेरी थी। ताँगे की लालटेन बुक गई थी। उसी को 
रोशन करने के विचार से ताँगा रोककर तोगेबाला सलाई की 
पेटी ढूंढने लगा, मगर जेब, गद्दी के नीचे, इधर-उधर, चारो 
आर तलाशने पर भी ललाई न मिली । ह 
तॉगवाल् को दूर से मुनाई देनवाल गाने में बड़ा जोश, 
बड़ी कशिश मालूम पड़ी | उसने साचा, गवेए के पास सलाई 
जरूर होगी | जरूर द्रख्त के नीच अंधेरी रात में किसी रईस 
की टोली जुटी होगी । ताँगेवाला सलाई की तलाश में बढ़ा-- 
दीपक-राग रत उस्ताद की तरफ़ । 
. अब तक उस्ताद को गाते हुए आये से ज्यादा घंटा हों 
शया था। बह पूरे प्रवाह में, प्रचंड अधिकार से दीपक-राग 
ललकार रहे थे। वह ऐसी-ऐप्ती तानें ले रह थे, जैसे हाथी 
चिंघाड़े, शेर दहाड़ै--बाद ल गर्ज ! 
एकाएक उस्ताद के आस-पास का वाताबरण हो-हों कर 
जल्न उठा ! चारों ओर आग लग गई | बरगद का एक-एक पत्ता 
दीप-बत्ती-सा निश्रू म जल उठा | सारा जंगलो रास्ता इजाला- 
उजाला हो गया ! और, उरताद गाते ही रह, और आग 
बढ़ती ही रही। । 


श्ध्र सरकार तुम्हारी आँखों में 

तॉगेवाज्ना उस उजाल का कोई अथ न समझ सका, सिवा 
इसके कि हो-न-हो, बरगद में भूतों का अड्डा हो। भूत ही 
एकाएक लपरटें चारो ओर पैदा कर सकते हैं। वाप रे ! तो 
क्या यह दिलकश गवेया कोई भूत है ? जिन ! बाप रे ! 

ताँगेवाला उल्टे पाँच अपने ताँगे की ओर मपटा, मगर 
लो, ताँगे का चिराग अपने आप ही जल्न उठा ! 

अब तांगेवाला एक क्षण भां उस स्थान पर न रुक सका। 
अपने को शेतानों से घिरा जान, मन-ही-मन कलमा पढ़ता, 
सिर पर पाँव रख ताँगवाला भाग चला उधर--जिधर उसका 
सींग समाया;:राह मिलनी ! लेकिन बइनतीब माग भीन 
सका । थोड़ी दो दूर जाकर बेहोश हो बह गिर पड़ा | 


बस 


' ताँगेवालां होश में आया मारे ढर के पूरी नींद ले लेने के 
बाद--दूसरे दिन सबेरे, सूरज निकल आते पर । 

वह सड़क पर धूल में पड़ा था, और उसका बुड़ढा घोड़ा' 
डुटह्दे ताँगे के साथ उसके पाताने खड़ा था । 

' “ओह ! घोड़ा भी शैतान के डर से दूर भाग आया।: 
शुक्र है !” ताँगेवाले ने धोचा--“जान भी बची और माल 
भी | सगर 

पीछे घमकर उसने बरगद की तरफ़ सभय देखा, और वह 
चिल्ला उठा-- 

“बाप रे [ राज़ब [7 

उसने देखा, बीचोबीच से फटकर बरगद जमीन पर कुलसा, 
जला गिरा है। और १ और उसे दो सुर्दें से नजर आए | 

दिन होने के कारण, चारों ओर तिर्भेय उजेल्ा होने से 
ताँगेवाला हिम्मती रहा ।| उसने नजदीक जाकर घटना का. 
मम जानना चाहा । वह गया बरगद के निकट | उक्त ! 

, ताँगेवाला उस्ताद गुलाबसाँ के मुर्दे को पहचान गयी-- 
हाँ, फीरोज़ी को वह न पहचान सक्रा। वह बहुत बुरी तरह 
जल गई थी । उस्ताद जले नहीं थे। हो, ऐसा मालूम पड़ता था, 


श्ट्ः सरकार तुम्हारी आँखों में, 
मानो उन्हें आग या बिजली के चाबुकों से मारा गया है! 
सारी देह पर लंब लब, लाल-लाल चिह्न थे ! 

उस्ताद की महिमा तांगेवाला जानता था| जानता था कि 
उन-सा कल्नाबंत इ डिया में दूसरा नहीं | वही जरताद गाते हुए 
भर गए; इस खयाल से मुखलभान ताँगेबाला उस्ताद के कारण 
पीट जानेबाली घटना भूल गया, और ऐस गुणी के इस त्तरह 
मर जाने से दुख्बी हो उठा | उप्की आँखों में आँसू आ गए। 

आड़ !” उसने सोचा --/ज़िस शख्प ने शिंदगी में लाखों 
खाए और लुटाए, उसका न तो जनाज़ा उठा, ओर न मज़ार 
नी ! उसकी लाश पर आज कोई दो आँसू रोनेबाला भी 
नहीं, जो गा-गाकर लोगें की आँखें से दरिया बहा देता था !” 

ओर, ताँगेबाल ने फ़त्नु माना इस बात में कि अहलाह ने 
उसे उस्ताद की एक खिदमत का मीक़ा ज्या। दोनो लाशों 
की सावधानी स उठाकर उपने अपने डुटहे ताँगे पर आहिस्ते 
से खुला दिया। मु ॒ 

तड़के ही रसूलपुर से धमपुर या धम पुर से रसूलपुर जाने- . 
आनेबालों ने रासे में एक दुटहा तांगा देखा। लोगां ने 
देखा, ताँगे पर दा। लाश थीं। ताँगेवाला घोड़े का भगाना 
भूल जरा-जरा रो रहा था, ओर वह टट्ट्ू-हँटर खाने के 
बाद उस्ताद गुल्लाब्खों क हाथ से पाँच रुपए के केसरिया पेड़े 
खानबाला मरियत्न टदूइ--आज रस के घोड़े-ला सनका 
भागा जा रहा था । 


